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Aos amigos brasileiros,
a esta quase Ilha.
A mi Isla...



Rodeada de mar por todas partes,
soy isla asida al tallo de los vientos...
Nadie escucha mi voz, si rezo o grito:

Puedo volar o hundirme... Puedo, a veces,
morder mi cola en signo de Infinito.

DULCE MARIA LOYNAZ



Lector:

Este libro nace del amor a la poesia y la amistad, formas inclu-
sivas por excelencia; de la experiencia de diaspora y, sobre ella,
el didlogo. Por eso, estan las figuras tutelares y los espacios
donde se nace y se renace, como dice Juana Rosa Pita en poema
memorable.

No quiero justificarlo, menos explicarlo. Solo decirte que es
una lectura apasionada, parcial. Sin apagar sus significados de
la profesion, mas bien se presenta como un camino personal,
rito de pasaje. Encontrards una primera vision de conjunto sobre
poesia y diaspora, y después estudios de algunas poetas y poe-
mas, también conversaciones. En estas lecturas, unidas por el
hilo de la poética, recurren modos compositivos. Me intereso
por autoficcion, heterotopia, figuracion mitica, identidad narra-
tiva, entre otros temas relativos a los sujetos memoriosos y via-
jeros de una estética transcultural.

Agradezco mas alla de lo que mis palabras pueden expresar:

Al Continente llamado Rio Grande do Sul, Sur brasilefio.

A mi familia cubana dispersa, pero unida; a la riograndina de
esta segunda vida.

A las poetas amigas que aparecen en estas paginas, espe-
cialmente a Juana Rosa, Alina, Carlota, siempre dispuestas a
conversar y cuya poesia fulgurante es la razéon de ser de estas
paginas. También a Jesus J. Barquet, que abri6 las puertas.
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A los alumnos, a los amigos de la profesion, parte hermosa
del viaje, y en este contexto, a Carlos Alexandre Baumgarten,
maestro en el arte de ensefiar y aprender desde la llegada a Brasil.

A la orientadora de este libro de postdoctorado, Zila Bernd,
quien diez afos atras, cuando descubria el mundo académico
gaucho, generosamente me recibio, y hasta hoy, en su grupo de
pesquisa, abriendo una rica posibilidad de didlogo cultural.

A la Universidade Federal de Rio Grande do Sul (UFRGS)
y a la Fundagdo Universidade Federal do Rio Grande (FURG),
que dieron sustento al proyecto.

A Simon Harel por la acogida en el Centre Interuniversitaire
d’études sur les lettres, les arts et les traditions (CELAT) de la
Université¢ du Québec a Montréal (UQAM) y su paciente escucha.

A Maria José Mures, interlocutora constante, desde Andalucia.

Y a ti, lector innominado, con rostro, historia y biografia,
que ahora te dispones a entrar en mi casa de palabras.

Un fulgor sin fronteras

En su propuesta de una nueva literatura comparada planetaria, a
diferencia de la global con su dicotomia de centro y periferia,
Gayatri Spivak reconoce que en esta época de triunfante capita-
lismo mantener viva la responsabilidad de la lectura y ensefian-
za de los textos culturales parece, a primera vista, impracticable.
Sin embargo:

The “planet” is, here, as perhaps always, a catachresis for
inscribing collective responsibility as right. Its alterity, de-
termining experience, is mysterious and discontinuous —an
experience of the impossible. It is such collectivities that
must be opened up with the question “How many are we?”
when cultural origin is detranscendentalized into fiction — the
toughest task in the diaspora. (SPIVAK, 2003: 102).

Incitada por esa manera de pensar y preguntdndome sobre
las ficciones de identidad que crean en sus poéticas de didspora,
leo a poetas cubanas: Juana Rosa Pita, Magali Alabau, Lilliam
Moro, Maria Elena Blanco, Maya Islas, Alina Galliano, Carlota
Caulfield y Odette Alonso', entretejiendo los motivos del viaje

' Entre los libros mas representativos de esas autoras se encuentran: Cantar
de isla (2003), que constituye una antologia, y Pensamiento del tiempo (2005), de
Juana Rosa Pita (residente en Estados Unidos; Hermana/Sister (1992) y Hemos
llegado a Ilion (1995) de Magali Alabau (residente en Estados Unidos); Cuader-
no de La Habana (2005) de Lilliam Moro (residente en Espafia); Alquimica me-
moria (2001) de Maria Elena Blanco (residente en Austria); Merla (1991) y
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y la memoria del sujeto ficcional diasporico. Si mi lectura tien-
de a las generalizaciones, destacaria, como punto de partida, la
diversidad irreductible de ese corpus poético, en la abarcadora
vision de Jesus J. Barquet:

Iniciada en 1959 y conocida con nombres diversos y po-
lémicos como exilio, emigracion o destierro posrevolucio-
nario, dicha didspora, alin vigente, cuenta con un vasto cor-
pus poético que no permite ser concebido como una entidad
cerrada, uniforme y unifocal, puesto que se trata de un cor-
pus dindmico y multiforme en temas y estilos, con multiples
focos de produccion dispersos por el mundo (los Estados
Unidos, Espafia, México, Francia, Venezuela, Chile, Rept-
blica Dominicana, Puerto Rico, Colombia, Suiza, Sudafrica,
Inglaterra, Suecia), corpus que desde los afios setenta vive en
constante renovacion y enriquecimiento producto de las suce-
sivas emigraciones de poetas ya formados en la Isla y de los
también sucesivos brotes de autores “autdctonos”, es decir, los
formados literariamente fuera del pais o que publican sus pri-
meros libros ya en el destierro. (BARQUET, 2002: 20).

Por su parte, Odette Alonso presenta un elenco en la suce-
sion temporal y argumenta que nuestra didspora contemporanea
esta dividida en tres grupos: los que dejaron la Isla durante los
primeros afios da Revolucion, el éxodo de El Mariel en 1980 y
las migraciones que se suceden desde fines de la década del
ochenta hasta hoy:

Sin embargo, en las mujeres poetas esta division da un salto
temporal interesante. Después de la gran migracién de los afios
sesenta y setenta, la hornada mas significativa sobreviene a fi-
nales de los ochenta y las décadas siguientes, de manera que,
para su estudio, es facil identificar s6lo dos grupos:

Quemando luces (2004), de Maya Islas (residente en Estados Unidos); En el
vientre del tropico (1995) y Otro fuego a liturgia (2007) de Alina Galiano (resi-
dente en Estados Unidos); Autorretrato en ojo ajeno (2001), Movimientos metd-
licos para juguetes abandonados (2003) y A Mapmaker’s Diary (2007) de Car-
lota Caulfield (residente en Estados Unidos); Insomnio en la noche del espejo
(2000) y Cuando la lluvia cesa (2004), de Odette Alonso (residente en México).
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Antes de la Revolucion y década de los sesenta y setenta:
Pura del Prado, Ana Rosa Nufez, Amelia del Castillo, Juana
Rosa Pita, Mercedes Cortazar, Rita Geada, Gladys Zaldivar,
Mireya Robles, Marta Padilla, Nivaria Tejera, Uva de Ara-
gbn, Lourdes Gil, Maya Islas, Alina Galliano, Iraida Iturral-
de, Isel Rivero, Maria Elena Blanco, Magali Alabau, Lilliam
Moro, Laura Ymayo Tartakoff, Carlota Caulfield y Belkis
Cuza Malé, entre otras.

De finales de los ochenta hasta hoy: Minerva Salado,
Chely Lima, Daina Chaviano, Cira Andrés, Maria Elena
Cruz Varela, Elena Tamargo, Damaris Calderén, Maria Ele-
na Hernandez Caballero, Sonia Diaz Corrales, Odette Alon-
so, Zoe Valdés, Aimée Gonzalez Bolanos, Lucia Ballester,
Rita Martin, Alessandra Molina y Lidice Aleman, entre
otras.

En medio de ellas, como puente, las cubanoamericanas,
que por su complejidad identitaria merecen un estudio indi-
vidualizado. Entre ellas podemos mencionar a Lourdes Ca-
sals, Ruth Behar, Achy Obejas y Carolina Hospital. (ALON-
SO, 2005)

Ante la vastedad del conjunto, la pretension de ofrecer una
mirada minima coherente se relaciona con problemas historio-
graficos y teodricos que, siendo amplios y polémicos, aqui limi-
taré a aquellos que tienen que ver con el tema de la poética y, de
cierta manera, con los alcances del canon de una literatura na-
cional en los términos del proyecto de la modernidad. El corpus
poético, y su interpretacion, estan condicionados por una lectura
que no pretende ocultar su voluntarismo en la eleccidén de auto-
ras y textos a la busca de sentidos. La visiéon de una literatura
viva, en movimiento, caracterizada por multiples tendencias y
espacios de enunciacion, a contramano de la iconizaciéon como
un cuerpo textual cerrado, me lleva a otras ldgicas culturales, a
otros conceptos de literatura y practicas criticas. Siendo asi, la
pregunta de como esa poesia diasporica forma parte de la cultu-
ra cubana, sobre sus formas de inclusion y participacion en la
historia literaria gravita en mi perspectiva. En verdad, las notas
que siguen son, apenas, un ejercicio de autoesclarecimiento, una
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forma asumidamente personal de leer un conjunto de textos pa-
ra intentar contar, armar una trama.

Al entrar en este discurso de la didspora, vale recordar que si
la cultura moderna consagra el protagonismo del individuo, es
con el discurso de la alta modernidad que estamos en el tejido
imagético de la persona, asociandose la identidad al desempefio
de roles ficcionales sucesivos o simultaneos. En su poesia, las
escrituras de si son caracteristicas. Asi las imagenes de persona,
con frecuencia, autorreflexivas, funcionan como operadores con
vida propia del sujeto de la enunciacién, no solo en sentido ge-
nérico existencial, sino también referidas a la condicion autoral,
inscrita explicitamente en sus espejos-libros, autoficcion espe-
cular que, en la vision de Vicent Colonna: “Reposant sur un re-
flet de ’auteur ou do livre dans le livre, cette orientation de la
fabulation de soi n’est pas sans rappeler la métaphore du miroir
[...] le miroir fut une image de I’écriture au travail, de sa machi-
nerie et de ses émotions, de son vertige aussi”. (COLONNA,
2004: 119).

Pero a la par que se miran en el espejo para fundarse y trans-
formarse, estas autoras proyectan sus espejos de ficcion en el
espacio de temporalidad multidireccional, lo que crea una nota-
ble diversidad de estrategias discursivas cuando se autorretratan
en su experiencia de didspora, como sujetos hibridos y en su
condicion de artistas viviendo su pasion por las palabras.

De manera reiterada esa condicion viajera marca el discurso
para sustentar una poética del transito. En esta poética alcanza
particular relevancia el viaje transcultural, tan expresivo de la
conciencia diaspdrica que tiene en su centro un sujeto de multi-
ples centros. Y puede pensarse que si toda diaspora implica, al
menos, un viaje; el viaje, como clasica metafora de la moderni-
dad, no resulta siempre una experiencia diasporica. Con aguda
percepcion, el yo poético de Juana Rosa Pita dice de modo ora-
cular: “Yo no escribo libros de viaje/ como suele hacer el que
tiene las raices/ para siempre adheridas a su tierra.” [...] “Por
eso de viajes ahora no escribo/ sino de la maravilla de pertene-
cer a un vinculo” (PITA, 2005: 73). En esa tesitura, y a su ma-
nera, el yo ficcional de Alina Galliano anuncia con jubilo:

Escribo para decirte que he comenzado el viaje
con esta accion se rompe todo lo ya previsto,
asi que he regalado mis recuerdos, las prisas de mis pies,
las puertas que he cruzado,
los marcos de ventanas donde colgué mis ojos
retomando paisajes de rostros y estructuras,
robandole perfiles a todas las ciudades
que nunca se sintieron de ti favorecidas
al escuchar tus cantos trepar los edificios a modo de escalera
para irrumpir de pronto y trastocar atmosferas.
Ahora reconozco que no hay lugar ni puerto
que pueda contenerme |...]
(GALLIANO, 2007: 185]

Karen Caplan’, en su lectura de clasicos de la teoria de la
diaspora, llama la atencion sobre diferentes entendimientos de
viaje y desplazamiento como modalidades discursivas metafori-
cas vinculadas a etapas de desarrollo de la modernidad tardia y
precisa que la nocion del sujeto cosmopolita de la diaspora
emerge en el criticismo europeo-norteamericano a partir de los
afios 80. A su manera de ver, Edward Said ocupa lugar principal
por su concepcion postmoderna de didspora que, conservando
nexos referenciales con otras formas historicas de desplaza-
miento, va mas alld del modelo modernista de exilio y regreso.
Identifica, ademas, el intelectual cosmopolita migrante como
una figura del mundo transnacional que constituye una catego-
ria universal (CAPLAN, 1996: 122-123). Para Caplan, no me-
nos significativo resulta James Clifford en su estudio de identi-
dades y formaciones comunitarias al preguntarse “How do dias-
pora discourses represent experiences of displacement, of cons-
tructing homes away from home?” (CAPLAN, 1996: 133). Par-
ticularmente se interesa por la vision de Clifford del fendémeno
contemporaneo de “la dimension diasporica”, de como esa ex-
periencia cultural es capaz de crear vinculos entre gente de ori-

% Ver el capitulo “Travelling Theorists. Cosmopolitan Diasporas”, p. 101-142,
en Questions of Travel. Postmodern Discourses of Displacemente, de Karen
Caplan.
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gen comun en diferentes lugares “constituting identities that not
reproduce nationalisms, for example, or that bridge and de-
construct the essentialist constructions of modernity?” (CA-
PLAN, 1996: 134).

Por su parte, Atvar Brah piensa la diaspora postcolonial
como expresion de movimientos migratorios generalizados,
inherentes a las nuevas configuraciones transnacionales del
capitalismo tardio y sus consiguientes cruces de fronteras.
Fundada, como toda didspora, en la dindmica dispersiva, pero
a partir de un locus originario, no siempre la idea del retorno
al pais natal es determinante en esta didspora contemporanea.
El deseo de hogar no equivale al deseo de volver al lugar de
partida. Interesa no solo de donde se partio, sino las formas de
desplazamiento y la proyeccion en comunidades imaginadas
que se integran entre identidad y alteridad, en contacto con
otras practicas culturales y sociopoliticas. Se transforma el
sujeto diaspdrico en el viaje transcultural, que puede ser una
sintesis simboélica de un conjunto de experiencias viajeras,
transformador también de los espacios que transita. En esos
contextos actua el escritor de la didspora postcolonial, sefial de
la paulatina disolucion de la nacion-estado a favor de un nue-
vo tipo de pluralismo’. En tal sentido, afiadiria que vale distin-
guir ese pluralismo del multiculturalismo estandarizador y
exodtico, los polos no se excluyen, que de modo explicito o
soterrado constituye una estrategia discursiva legitimadora de
las culturas metropolitanas.

En esta tematica, Stuart Hall* investiga las configuraciones
de identidad cultural en la didspora a partir de la matriz caribe-
fia: diaspora sobre didspora. Su visidn arroja luz sobre aspectos
fundamentales, particularmente aquellos relativos a las estrate-
gias de abertura y, a la par, sincréticas de la estética de la dids-
pora, situados los centros en ningun lugar fijo, tanto de carga

3 Ver el capitulo “Diaspora, border and transnational identities”, p. 178-210,
en Cartographies of Diaspora. Contesting Identities, de Avtar Brah.

* Ver el ensayo “Pensando a diaspora, Reflexdes sobre a terra no exte-
rior”, p. 25-50, en Da Diaspora. 1dentidades e Mediagdes Culturais, de Stuart
Hall.
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como de pérdida, trasegando variadas influencias y fuentes de
inspiracion al desarticular y rearticular sentidos simbolicos. En
su lectura de practicas artisticas de la didspora contemporanea,
Hall concluye:

O que esses exemplos sugerem € que a cultura ndo ¢ apenas
uma viagem de redescoberta, uma viagem de retorno. Nao ¢
uma “arqueologia”. A cultura ¢ uma produgdo. Tem sua
matéria-prima, seus recursos, seu “trabalho produtivo”. De-
pende de um conhecimento da tradi¢do, enquanto “o0 mesmo
em mutacdo” e de um conjunto efetivo de genealogias. Mas
0 que esse “desvio através de seus passados” faz é nos capa-
citar, através da cultura, a nos produzir a nés mesmos de no-
vo, como novos tipos de sujeitos. Portanto, ndo € uma ques-
tdo do que as tradigdes fazem de nods, mas daquilo que nos
fazemos das nossas tradi¢cdes. Paradoxalmente, nossas iden-
tidades culturais, em qualquer forma acabada, estdo a nossa
frente. Estamos sempre em processo de formagdo cultural. A
cultura nd3o € uma questdo de ontologia, de ser, mas de se
tornar. (HALL, 2003: 44)

En correspondencia con la compleja trama de la didspora, las
autoras cubanas se reconocen poetas en transito, protagonistas
de viajes transculturales, al inventar nuevas formas de pertenen-
cia y libre movimiento, entre memorias y errancia. Como tales
circulan en diferentes zonas del saber y entre variadas culturas.
En este sentido Zila Bernd, cuando estudia las relecturas con-
temporaneas de Ulises y Jason, destaca los desplazamientos
como fuentes de ambivalencia, pues las motivaciones de los
viajeros no se realizan enteramente ni en la partida ni en la lle-
gada “E durante a travessia, no entre-dois, que eles fazem suas
experiéncias transculturais.” (BERND, 2004: 103) En ese con-
tradictorio y rico intervalo, en ese estar entre, las poetas de la
diaspora cubana se forman, con sus diferenciadas trayectorias,
como viajeras memoriosas que tejen los numerosos imaginarios
en el matizado telar de su diaspora.

Con tan proliferantes sentidos aparece el sujeto diaspdrico
de Juana Rosa Pita en sus rescrituras miticas de la Isla. Como
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indica Barquet, transforma la experiencia histérica personal,
también de una comunidad, gracias al mito, “sefalandonos el
espejeo o repeticion de la historia, y dentro de ella el exilio cu-
bano como una instancia mas en la serie infinita de exilios y re-
gresos que el mito de Ulises, en tanto que arquetipo, represen-
ta.” (BARQUET, 2002: 68). Pero la autora, como ella misma,
hace viajar a Penélope, figura transgresiva clave. “Ni Ulises, ni
sus viajes exteriores cantados por Homero poseen la respuesta,
sino Penélope, inmersa en su intimidad. De ahi que Penélope-
Poectisa emerja literariamente como centro (sujeto y objeto, voz
y tema) del poemario”. (BARQUET, 2002: 71). Sus viajes, no
solo su tejido, tienen la constitucion metaficcional de la escritu-
ra que, en medio de la crisis de la identidad histdrica, defiende
el poder genésico y liberador de la imago:

No basta con tejer para la espera
es preciso viajar: volar la pluma
por la ternura encuadernada en suefios:
chalupa mas sutil

concava y agil
que las viriles naves de Ulises
intermitentemente prisionero.

Madre isla que estas venida a remos

convertida en solar de pretendientes:

infundiendo los viajes

(quién guardara tus playas de naufragio?

“Penélope no estd: queda su imagen”.
(PITA, 2003: 59)

Recobrando sentidos a la busca de si como otro, en ¢l cami-
no hacia nuevas metaforas del viaje, el discurso de Juana Rosa
Pita en su conjunto, y no como excepcion en la poesia de la
diaspora, opera con transmigraciones culturales de filiacion
universal, en las que las reconfiguraciones de la cultura de ori-
gen y la evidencia de una genealogia poética cubana’, acaso

> En opinion de Ambrosio Fornet: “el ultimo de los tres problemas que
creo que me plantearia, seria el que llamé de pertenencia de la identidad cultu-
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Marti, Dulce Maria Loynaz, Lezama Lima, también son princi-
pales.

Al inventar espacios y desmarcar fronteras, las autoras tra-
zan una singular cartografia ficcional en la que los mapas exte-
riores € interiores se presuponen. Por consiguiente, cuanto mas
miran y describen, mas intensamente viajan a su interior, y vi-
ceversa, desplegando de modo simultdneo la subjetividad dina-
mica y sus universos imaginarios.

En su cuestionamiento de la modernidad tardia, que contem-
pla un mundo que se desvanece, la mujer artista instaura diver-
sas miradas, se muestra y reconoce como un sujeto de multiples
yoes, de inconstantes significados y en movimiento. De ahi la
presencia también protagdnica del espacio, topo no solo de en-
cuentros, anagnorisis y epifanias, sino de dramaticas vivencias
da soledad y desarraigo, alegoricas del oficio y el exilio. A par-
tir de fragmentos y vestigios, donde se pueden leer las diferen-
tes estancias del viaje inacabado, hasta remontarse a un omni-
presente punto de partida, Odette Alonso atrapa en un poema,
que de modo significativo llama “Errancias”, la experiencia
subjetiva, hecha de intensos contrapuntos espaciales, a la par,
historico-temporales, vivenciados por un yo que se constituye
en su memoria emocional:

Noches aquellas de la isla

en que el viento colaba su dolor por las hendijas
y el hedor en oleadas nos llegaba del mar.

Fue también el amor invento de esos anos
dibujo que supimos pudriéndose en la taza.

ral en el sentido estrictamente cultural y literario; es decir, para juzgar, —es-
toy hablando siempre desde el punto de vista critico— una manifestacion lite-
raria especifica concreta yo no tengo mas remedio que remitirme al conjunto
de esa literatura [...] Yo creo que en toda obra de literatura cubana hay una es-
pecie de trama intertextual que le permite a uno decir “Esta obra no sale de...,
ni tiene influencia de..., ni proviene de..., ni copia a..., pero tiene detras a He-
redia y a Marti y a Lezama y a Carpentier, o a Onelio Jorge, o a Nicolas”. Ver:
Intervencion en la mesa redonda “Literatura y Emigracion”. Consultado el 2
de diciembre, 2006 en http://laventana.casa.cult.cu/modules.
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Vacio esta el buzon de los silencios
tampoco pude ser el buen amigo
ni el hombro de llorar las maldiciones.
Por encima del tiinel se empinan las agujas
se pudren los poemas si los echo a esas aguas.
Intento una sefial desde las nubes viejas
que acorte la pared definitiva.
Brilla revuelto el sol
atraviesa la isla
deja un olor a café recién colado.

[Inédito]

Sobre los espacios, que la poeta intenta habitar y por ellos es
habitada, se desarrollan las heterotopias como mapas propios,
conectando espacios incompatibles, creados por la memoria y la
imaginacion. Esos artificios ficcionales que son de lenguaje,
también actian sobre ¢él. Se experimentan otras sintaxis del mo-
vimiento y lo inconexo, lo fugaz e intangible, para trabajar las
paradojas de la poesia que nombra y deja sin nombre. Asi las
heterotopias aparecen como espacios del imaginario, oniricos,
proyectivos, con frecuencia marginales, clandestinos, de con-
flictos, omisiones, ausencias, que reinventan hasta el pais natal.
En no pocos casos, constituyen refugios miticos, donde los su-
jetos diaspdricos se encuentran en una memoria compartida,
habitada desde adentro por las mas complejas ficciones de
identidad.

Orientada hacia el lenguaje, tal vez tnica praxis vital con
sentido, la poesia de Magali Alabau crea un universo tragico, en
el que impera la llamada “identidad terminal” (HAREL, 2006:
44 y 48), aquella que traduce el caracter doloroso del peregri-
naje sin destino en las ciudades postcosmopolitas y solo puede
terminar con la muerte o la locura, también del imposible retor-
no. En Hermana/ Sister, su heterotopia junta el metro newyor-
kino y el manicomio de la Isla, en lo esencial indiferenciados,
para crear el espacio tanatologico de la angustia y falta de sali-
da, de la imposible habitabilidad psiquica, espacio fantasmal
donde deambulan yo y tu, también figuras fantasmagoricas es-
peculares:
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Viejas en los banquillos.

La mujer desesperada.

Mi hermana ahora cuerda

se sienta riéndose de mi.

No entiendo

(,Como has llegado?

;Sin maletas?

(Como? ;No has envejecido?

(En qué tren?

Has envejecido

gateando la pared.

Toma esta soga.

Alguien tiene que aguantarla.

La soga de mi cama

te servira de escalera.

Sonrie hermana mia,

estas en Nueva York.
(ALABAU, 1992: 48-50)

Hemos llegado a lIlion, estructurado y, a la vez, descons-
tructor del motivo del regreso, fabula un viaje de vuelta al pais
natal y las desgarradoras maneras de ser extranjero en la propia
casa, actualizando la pregunta, ya presente en Said, de ja qué
hogar regresa el sujeto diaspdrico?, en verdad, mas ambiguo
que el viajero clasico. De intensa perturbacion historica e inti-
ma, este poema épico-mitologico-autoficcional se concibe como
una odisea contestataria, brutal y traumatica, que representa los
desastres de una guerra interminable desde la perspectiva de los
sobrevivientes. Troya se sobrepone a {taca:

Yo soy el atrapado entre las lapidas

también soy el verdugo que lapida.

No hay palabras que alcen su voz en mi defensa.

Estoy en la ciudad henchida de gris y de presente.

[...]

(Por que me obligas a ver estos destellos que fueron cuerpos
y ahora pasean por estos cerros de cal, terribles cuencas?
(Por qué estos rostros quieren emponzofiarse conmigo?
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(Quién profana la voz de los que lloran los muertos?
(Como expresar esta penuria, como ser testimonio
[y testamento?
Estan las puertas a punto de cerrarse.
Amiga mia, compaiera del alma,
me han condenado a vagar por estas calles.
(ALABAU, 1995: 24)

Las ciudades, de tan variado formato y tesitura imaginal,
funcionan como figuraciones cosmoldgicas metonimicas que
muestran una peculiar dialéctica de lo pequefio y lo grande, de
lo literal y lo simbolico. Si Magali Alabau con su poética de la
devastacion terminal construye una ciudad fantasmagorica y
tragica; Lilliam Moro, en sus Cuadernos de La Habana, restau-
ra la ciudad de la memoria que, desacralizada, continua siendo
mitica, después de los cataclismos del tempo y de la historia, a
camino del simbolo por la via de la enunciacion metaforica:

Oh ciudad dibujada con volutas de humo,

movida por el son que conjura la muerte,

nacida de la copula del suefio de unos dioses:
angel de la bahia,

alas empegotadas de melaza y penuria,
vulgaridad y alcohol,

permaneces, no obstante, con tus muertos ilustres,
con tus medias palabras contra toda retorica,
porque lo tuyo es resistir.

Quiero decir amor pero digo La Habana,
su metafora.
(MORO, 2005: 22)

Ciudades que, a su vez, encapsulan las casas de la historia
familiar y sus desplazamientos, piezas claves en un imaginario
de presencia-ausencia, como las casas de agua de Maria Elena
Blanco y esta de “Quimera”, disefiadas en relacion analdgica
con la ciudad:

no se hablé nunca mas de la ciudad
el padre la enterro6 viva lustros antes de que desfallecieran
todas sus casas al unisono
[...]
y el nuevo hogar/hotel de solitarios/un nido de pieles
de cebolla
transparencia de 6palo que éramos
expuestos y encerrados en el caliz de sangre:
cada cual a beber el zumo destilado del suefio
cada cual a sortear su novatada en el foro
cada cual a estrenar sus fieras nupcias con la noche

o bien la divisaba agonica flotando a la deriva

zurcida por tenue hilo de luz a otros fragmentos de isla

y en cierto ocaso me fulmino de lejos cual circe envejecida
cuando aspiraba al alba el aire tropical en lo alto

de una terraza de aeropuerto

(desde entonces he tenido y perdido muchas casas)
(BLANCO, 2001: 17)

O las casas alucinadas de Odette Alonso que recurren en las

pesadillas de Insomnio en la noche del espejo:

Lloro porque no encuentro la puerta de mi casa.

Alrededor hay una fiesta

hombres encapuchados... mujeres harapientas

musica enrarecida.

Soy un nifio llorando en la escalera

una pareja rie

y yo digo serior tengo hambre ;y mi mama?

En alglin sitio mi madre esta llorando

tengo un extraio miedo de que nadie me salve

ni siquiera mi madre que ahora veo mas lejos

todavia llorando

(quizas ella tampoco encuentra lo que busca).
(ALONSO, 2000: 61)
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El tropo de la casa, como modo de nombrar infancia, fami-
lia, estirpe, espacios simbolicos, recurre en la poesia, no solo
cubana, con sentidos antropocdésmicos y sociohistoricos. En
esas casas hay vida espiritual y estan habitadas por la historia:
espectadoras de la propia vida y espectaculo, teatro de los per-
fomances personales. Casa y viaje dialogan intensamente en la
poesia de la didspora. Y con la casa, el cuerpo de los viajes inte-
riores de exploracion existencial, distintivo de los textos auto-
rreflexivos de Carlota Caulfield:

Mi cara dentro de mi.

Me miro, me registro,

Me descubro.

El espejo no tiene espejo.
(CAULFIELD, 1990: 33)

Y también el espacio intimo minimo de las autofundaciones
en el seno de los encuentros de culturas. De tal manera aparece
en la poesia de Alina Galliano que crea singulares mapas eroti-
cos-culturales con sus variaciones del cuerpo como espacio
cosmolégico e identitario. Sinestésico y dialdgico, su yo ina-
gotable desenvuelve, a través del cuerpo, una liturgia de sacra-
lizacion. En el trasiego de otras culturas y la actualizacion miti-
ca de la originaria, como en el poema IV de En el vientre del
tropico, el yo discursivo da vida a sus signos mutantes que se
corporifican en la falta:

Con una taza de café es posible
asesinar sin crimen las palabras,
habitar una isla en cualquier parte,
devorar la existencia con un gesto tan simple
que Dios podria borrarse por completo
o despertar a su propia limitacion
guardando un minuto de espanto.

Con una taza de café es posible
atravesar todo el silencio a un cuerpo,
existir tanta vida sin tragedia

o ser el ojo de la manta-raya

descubriendo la imprevisible costa

del instinto.

Con una taza de café es posible

tocar el borde de la calentura,

la solitaria fiebre de su habito

o mirarnos de frente con la ausencia.
(GALLIANO, 1994: 26)

La poesia surge recordando, la memoria ficcional que no
solo compone, sino inventa otras alternativas del ser, bajo otras
formas de persona, con frecuencia miticas y hasta heterénimas,
pasando no solo de espacio en espacio, sino de un nombre a
otro, habitindose en otras identidades. De esta manera se apre-
cia en la poesia de Alina Galliano con sus encarnaciones del
panteén yoruba y nahuatl, de Juana Rosa Pita en la reinvencion
de Euridice y Penélope, de Carlota Caulfield con sus apocrifos
de A las puerta del papel con amoroso fuego y los mas variados
arquetipos mitologicos en Oscuridad divina, una “ecuménica
fiesta de lo femenino primigenio” (PITA, 1985: 7), para darle
vida a deidades poderosas. También Maya Islas, con sus figuras
cosmicas fantasmales de Merla y Altazora, a mas de los dobles
escriturales —Virginia Wolf, Emily Dickinson— de Quemando
luces, didlogo entrafiable con figuras de la poesia femenina, tal
vez, aqui interlocutora simbolica Elizabeth Barrett Browning:

Todo lo que fuiste, soy;

ya comprendo tu ventana,

el hilo intenso que atravesé tu pecho,
la palabra escondida en tu papel.

Aqui no quemo luces,

mas bien las enciendo

para lograr contigo la felicidad furiosa.
(ISLAS, 2004: 41)

Y todas en deslumbrantes actos de travestismo, creando alter
egos autorales fuera y dentro de las obras. Ellas mismas palimp-
sestos, sobrescritas y traducidas, haciendo desaparecer las dife-
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rencias entre las copias y el original, entre el sujeto del discurso
y el de la diégesis, en una practica de la poesia de radical inter-
textualidad que reinventa, dando continuidad, la practica de los
dobles y de la heteronimia.

Este discurso autoficcional, de rastros y claves, se relaciona
con el discurso del viaje intercultural, intertextual en su sentido
intercultural mas pleno, figurando el paso lucido y delirante ha-
cia todas partes que la memoria documenta, imagina e mitologi-
za. El delicado trabajo con la subjetividad ultrapasa el dominio
de lo personal para formar parte de una memoria cultural y de
género, en sus variadas acepciones. Percepcion, memoria y pa-
labra mantienen una relacion tropologica intensa y productiva.
De esta interaccion resultan los enunciados metaforicos y sim-
bolicos de la escritura. Dominan los movimientos constitutivos
del recuerdo que recupera formas y fases de la existencia y las
inscriben en trasmigraciones espirituales y culturales de vasto
alcance. Se genera asi, una especie de cosmografia de la memo-
ria, posiblemente E/ Libro de Giulio Camillo (Maqueta para un
teatro de la memoria), de Carlota Caulfield, una obra paradig-
madtica, en la que a partir de la libre inspiracion en el artificio
renacentista, la memoria deviene principio compositivo de la
mayor relevancia.

En ese viaje memorioso al mundo y a si, el sujeto epistemo-
logico de la poesia de la diaspora se mueve en la incertidumbre.
Como aduce Maria Bernardette Porto “cada vez mais irrompem
nas paisagens da contemporaneidade, mapas das incertezas, das
desleituras e das desaprendizagens relativas as profundas trans-
formagdes ocorridas no quadro de referéncias que conferiam as
pessoas a idéia de estarem ancoradas no mundo”. (PORTO,
2004: 77). Sin embargo, ni la injusticia del desarraigo, ni los
destinos provisionales aparecen como absolutos inmutables, po-
siblemente porque, como piensa Lucie Lequin al estudiar es-
critoras migrantes: “Ce son plutdt des lieux de passage pour
aller plus loin et relancer constamment le mouvement de soi, de
la pensée et des valeurs.” (LEQUIN, 2001: 245).

El mundo poetizado es conjetural, de juegos de la memoria y
la imaginaciéon en un arte combinatorio, de las permutaciones,
no limitado a una vision tnica del mundo y de si. Las formas en
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mutacion de la figura autoral, tan patentes en el discurso de
Caulfield, por ejemplo, evidencian esta naturaleza critica del
sujeto en la busca de sus lugares mentales de liberacion, abierto
a la incertidumbre en su movimiento de desconstruccion de los
lugares cerrados de poder con sus certezas preestablecidas, co-
mo la hablante/escriba de “Sombras chinescas” cuando recono-
ce: “Hasta el eje sediento de mi centro/ no existe ningin espejo
claro.” (CAULFIELD, 2001: 27)

De filiacion postmetafisica, que privilegia la subjetividad
con sus contradicciones en accion, la poética del transito, con
sus diferentes poéticas personales, crea nuevos modos de ter-
cera posicion inclusiva y translaticia, abiertas a otras logicas
de pensamiento. Los textos funcionan por asociacion y trans-
formacion, modelan una lectura que transcurre en zonas de
contactos, por tanto, nosotros, lectores, también solo podremos
configurarnos en el transito. Ostensiblemente se componen en
el cruzamiento de diferentes tipos de discursos, relativos al
género, también a sus fuentes y registros, para trabajar las ma-
neras con las que el lenguaje participa en la configuracion es-
tética de sujetos discursivos fragmentarios y performaticos,
como pudiéramos ver en “La furia de la camara”. La poeta se
autorretrata en sus reflejos multifacetados, de la manera mas
subjetiva que puede ser también un efecto de objetividad ex-
trema:

Ella es una mujer.

Esta aqui

(y escribe poemas)

Ella se arma

(y se desarma)

como en un rompecabezas.

Ella mira hacia la cdmara

(y oprime el obturador)
(CAULFIELD, 2001: 67)

En ese espiritu, pero con otras implicaciones, Maya Islas in-
vierte las relaciones entre el arte de la mirada y el mundo de la
vida, al figurar una imagen abstracta que se concreta en la vi-
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sion artistica, juego de espejos, pero desde la poesia que, en este
caso, instaura un sentido diferido de la vida:

Pudimos conocer la tormenta
y aun amarla como si fuera un amanecer
descifrando un dia justo.

La casa estaba desierta y horizontal
esperando tus preguntas
mientras yo abarcaba la vision
de ser una mujer pintada,
mirando desde un lienzo
la cadencia de los vivos.
(ISLAS, 2004: 34)

Al identificarse con las formas del movimiento autogenera-
tivo en el hacer poético, la poesia deviene un saber, con su
conjunto de técnicas, que de manera nada convencional objetiva
visiones existenciales. El poema recuerda un jardin de senderos
bifurcados, por el que transita el sujeto transnarcisista, aquel no
exclusivamente autocentrado, sino proyectado a su trabajo
creativo, quizas también de cura y renacimiento en la escritura,
cuando “L’écrivain est habité par I’oeuvre a venir. Il ne sait cli-
ver conmmodément ce qui releéve du métier d’ecrire —ou de
I’autre métier qu’il doit pratiquer afin d’ecrire — et la pulsion
creatrice qui appartient au monde archaique de I’infigurable.”
(HAREL, 2000: 30). Entonces, la escriba es sorprendida en el
instante iluminado de la escritura, al inscribir y escribir con au-
tonomia, hasta de si misma, sus signos identificadores en el li-
bro de la memoria imaginaria, registrando las formas fluctuan-
tes y fluidas de su condicién creadora.

Con insolitos atributos, este tipo de sujeto aparece en las fic-
ciones de Maya Islas, transgresora del autorretrato autonomo o
canodnico, porque mas que autorrepresentarse, fabula el paso de
lo visible a lo invisible, de la existencia a la vision, en una auto-
ficcion especular contentiva de una imagen duplicada y reversi-
ble, y vale subrayar esto ultimo, pues como piensa Colonna,
mas alla del motivo del espejo violento o pacifico “cette réver-
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sibilité est la legon capitale de tous les procédés réfléchissants”
(COLONNA, 2004: 120). El poema se concibe como una aber-
tura en abismo o reflejo interno especular de la mujer artista,
expandida hacia el mundo de la vida y penetrada por ella en su
ficcion. Y el efecto es generalizado en el texto, lo organiza en
su totalidad significativa metaficcional, de proliferante reversi-
bilidad, no solo en relacion a las dos figuras, sino también a los
mundos en contacto. Se trata, como dice Régine Robin leyendo
a Doubrovsky, de un “efecto-sujeto”, que figura el sujeto divi-
dido, disperso, diseminado de la escritura y no pretende identi-
ficar sujeto y yo lirico en términos autobiograficos. Es una re-
creacion de si, “une mise en scéne fantasmatique” (ROBIN,
2004: 60). En esta dimension estética, el yo ficcional de la
enunciacion de este poema de Maya Islas se autorretrata escri-
biendo, en el instante infinito de la idealizacion del poema,
cuando de modo visionario rehace sus identidades en una espe-
cie de vértigo ontologico:

Mientras escribo, sigo un tunel

donde la mujer me espera

para quemarme la ropa en un instante de verdad.
Ya desnuda,

desciendo al mundo de los que oyen;

me quito la pasion, los zapatos de tierra,

el poema me espera extendido en el mar,

como yo,

busca un pais sin encontrarlo.

La mujer y su traje de luz
me reciben en su cuerpo imaginario.
En su vientre,
crecemos como dos flores intensas,
dos estados de mente,
dos retratos.
[De El viaje de una mujer sola, 1995-1996, inédito]

En la poesia de la didspora cubana, las imagenes autoficcio-
nales de la artista son propuestas en abierto y aluden a una per-
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sonalidad capaz de reproducirse, paradigma mitico de Proteo, y
genésica, “sujeto en proceso”, tomando el concepto kristevano,
alusivo a una condicidn no cristalizada, inacabada, de la perso-
na que habla y escribe como forma que, en su diseminacion, va
al encuentro de si y de los otros, sin separaciones dualistas me-
tafisicas. La autoficcion es también receptora y contentiva de
alteridad, implica una pluralidad de visiones y experiencias, so-
bre todo, porque “Para muitas autoras migrantes, a questdo da
identidade se apresenta em relagdo ao movimento rumo a plu-
ralidade, uma pluralidade cujas raizes podem se desenvolver
mesmo no desenraizamento, na ambivaléncia, as vezes, €, SO-
bretudo, na capacidade de sair do luto, quer ele seja do pais, da
seguranca unicultural, de um amor” (LEQUIN, 2001: 285). Se
integra asi una poética dialogica, abierta a la dialéctica de iden-
tidad/alteridad, inclusiva de la diferencia, de “fronteiras veladas
que ndo separam finalmente, mas sdo também places de passa-
ge, e significados que s@o posicionais e relacionais, sempre em
deslize ao longo de um espectro sem comeco nem fim.”
(HALL, 2003: 33).

Como autoras migrantes, ellas redefinen continuamente su
identidad sin momento fijo de nacimiento, experimentan y ob-
jetivan poéticamente un proceso de incesante regeneracion que
supone nuevas formas de inclusién en comunidades espirituales,
refocalizando la representacion simbolica de la pertenencia en
términos de transformacion, como dice Juana Rosa Pita en una
sintesis poética de lucidez y sombra irradiante: “Se nace en un
pais/ y en otro se renace./ Nos cria un fulgor sin fronteras”. (PI-
TA, 2003: 133)

En ese fulgor, sobresale el renovado sentido de la escritura,
concebida a partir del autoconocimiento y la recreacion identita-
ria, tan ostensible también en “Ciudadania sutil”, poema de no-
table densidad reflexiva que parece dialogar con el anterior al
enunciar reflexivamente el exilio interior y la migraciéon simbo-
lica en un tipo de poesia donde la metafora del exilio puede ser
metafora de la escritura-visa:

Cualquier sitio es un distrito del exilio
total de la existencia a oscuras.
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La patria es solamente un espejismo
precoz, y persiste reverberando

con gracias mil de oasis,

aunque ya degradada, en el recuerdo.

Pertenencia raigal da el aire nuestro:
pan de nosotros, de la estrella el vino.
Secreto nuestro rastro por la vida
como el de garzas y gacelas.
Nadie ni nadie puede separarnos:
todo exilio menor es ilusion.

(PITA, 2005: 30)

Evidentemente es una estética mas alla de la concepcion bi-
naria de la diferencia de predominante referente nacional o de
género. La propia condicion diaspdrica, en su productiva ten-
sion de dispersion y origenes, no puede ser el polo opuesto de la
nacion y la nacionalidad, no supone distancia o pérdida irrecu-
perables, sino un signo de movimiento multiforme en el espacio
heterotépico, marcado por contradicciones o antagonismos. Asi,
la estética diaspdrica mas que del retorno, el redescubrimiento o
la restauracion, se constituye como de produccion cultural. Pa-
tria, tradiciones, cultura matriz no estan apagadas. Junto a la
memoria realista y mitologizante, patente en la recurrencia del
paisaje y la sociedad insulares, la lengua, la infancia, la familia,
que incluyen de manera sobresaliente las relecturas de la cultura
y filiacion literaria, aparecen otras representaciones alusivas a la
consumacion del luto por la pérdida del “lugar” originario, a
otras formas de habitar y ser habitado por la pérdida.

Para escribir las multiformes travesias, la vision del sujeto es
transgresiva. Postnacional y postfeminista parece ser. La idea de
nacion y de mujer de la historiografia moderna no encaja en
esta poética, ni la convencional de literatura cubana del exilio.
Inmersas en sus formas de asumir la errancia, las poetas ensa-
yan otros accesos epistemologicos al conocimiento poético del
mundo que exploran a fondo la ambigiiedad, las mutaciones y
los procesos. Entre raices y proyecciones, las poéticas autorales
contribuyen a notables transformaciones de género referidas,
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sobre todo, a una ficcion de la cultura y del ser, en la que pre-
dominan las indagaciones existenciales, de protagonismo espa-
cial y temporalidad historica profunda, a veces no declarada o
programatica. De tal modo, las autoras crean una poesia de on-
tologia historico-cultural a partir de si mismas, inédita ficcion
de la mujer artista (Kiinstlerroman) en su proceso de formacion
y busquedas, vinculadas travesia y aprendizaje, tematizando su
historia personal como escriba. La escritura es matricial, a ve-
ces, Unica matria. La mujer artista aparece como figura princi-
pal, construyendo sus identidades narrativas en la continuidad
de vida-creacion, que también supone dilaceraciones, saltos,
metamorfosis en funcién de pruebas numerosas, relectura poéti-
ca de las narrativas de pruebas (Priifungsroman) en situacion de
diaspora, variante genérica en la que el discurso femenino hace
contribuciones notables. De ahi, la ficcion intensa y asumida, la
indagacion estéticas en nuevas posibilidades expresivas de la
narracion y el discurso reflexivo integrado al lirismo, la meta-
poesia performativa que focaliza el evento de la escritura y la
figura autoral, con sus variadisimos nombres y mascaras de per-
sona, desde iconicas autobiograficas hasta heterénimas, mitolo-
gicas y fantasticas.

La estética es metaficcional, autoficcional especular, expli-
cita o implicitamente metaléptica, de transgresion de los limites
entre el llamado mundo real y el mundo poetizado, entre la acti-
vidad creativa y el resultado ficticio de ese proceso. La poesia
forma una red hipertextual que, libremente y en diferentes di-
recciones, conecta a las autoras en un discurso poético y de
poética. En esta red, las poéticas personales dan fe de una nota-
ble pluralidad tonal y de multiples identidades.

La poesia leida, si bien no ajena o contrapuesta a la poesia
del exilio, como practica de creacion transcultural permite en-
trar en otros mundos posibles de la literatura cubana actual, so-
bre todo si pensamos que la experiencia diasporica postcolonial
no es una excepcion, sino corre paralela a diferenciados proce-
sos de identificacion. Todo apunta hacia la reconfiguracion de
los mapas literarios para acceder, no a un canon hegemoénico en
permanente tension con la didspora, sino a una diversidad de
practicas creativas y receptivas relacionadas entre si. Historia
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literaria y género, tienen mucho que decir en la critica del pen-
samiento ontoteleoldgico, sobre todo, en lo que respecta a esen-
cialismos y practicas de exclusion, trabajando por la convergen-
cia, ya no mas la historia de la literatura guardiana del estado de
las fronteras.

Inmersas en sus formas de asumir y ficcionalizar la errancia,
las autoras participan en una genealogia cultural y poética os-
tensiva o soterrada, proclamada o tacita, pero no menos influ-
yente. La poesia de la didspora cubana nos convida a leernos en
los desplazamientos, disyunciones y confluencias que nos cons-
tituyen, destrancendentalizando los origenes, ardua tarea de es-
tos tiempos postodo, cuando para jubilo de no pocos, la poesia
reverdece.

Y en esa aspiracion, que es también un movimiento auto-
creador, cito la palabra de Alina Galliano, cuando en el umbral
de Litografias a partir del aire nombra una experiencia poética
personal que, entre el mito y la utopia, tiene profunda resonan-
cia, no solo en el imaginario de la didspora, sino en la historia
de la poesia, ahora sin mas adjetivos:

Estoy en libertad,
ahora comienzo a saborear ese arte del viento
cuando acaricia las piedras y las transforma
al crear sobre sus superficies la memoria del viaje,
lo versatil de vivir sin fronteras,
de saber que nadie lleva consigo sus pertenencias
y que la vida es una pasion de amor incontenible.
(GALLIANO, 2007: 184)
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Ellas escriben cartas de amor

Para nadie es un secreto que se piensa a partir de la propia expe-
riencia cultural, a veces de forma implicita, otras confesa. Sien-
do cubana y viajera, no puedo imaginar la relacion historia de la
literatura y género fuera de mi cultura de origen y condicion de
mujer, aunque la relacion historia literaria y expedientes genéri-
cos esté muy lejos de agotarse en las referidas coordenadas. Por
eso, al leer las cartas de amor ficcionales de Dulce Maria Loy-
naz y Carlota Caulfield, ya en el umbral me pregunto: ;Cémo
pensar una literatura nacional en tiempos de alta modernidad?
(Como la experiencia de la diaspora recodifica las propuestas
modernas de historia de la literatura? ;Cdémo la heterotopia de
un tercer lugar, espacio imaginario y simbdlico de la escritura,
puede entrar creativamente en este sistema literario? En verdad,
no son todas las preguntas que necesitamos abrir. Sin embargo,
espero que a través de ellas, considerando que, tal vez, sean una
sola con sus grados y matices, pueda encontrar un hilo discursi-
vo, acaso también vital.

En este contexto mayor, y con la pretension de presentar
apenas una expectativa personal sobre el tema, unas palabras
introductorias acerca de las autoras y uno de sus criticos.

Dulce Maria Loynaz (1902-1997), para Cintio Vitier prota-
gonista de una “sibilina gesta silenciosa, una aventura espiritual
que pertenece a la historia de nuestros estilos, a uno de los mas
ocultos, penumbrosos estilos de nuestra historia” (VITIER,
1993: 157), ha sido reconocida entre las grandes figuras de la
literatura hispanica contemporanea, si bien después de un rela-



40 AIMEE G. BOLANOS

tivamente prolongado silencio de la historiografia e institucion
literarias'. Perteneciente a unas de esas familias piedras sillares
de la nacionalidad, que probablemente incitara a Alejo Carpen-
tier en El Siglo de las Luces, habanera reclusa en su larga vida
que atraviesa el siglo pasado, escribe una Carta de amor al Rey
Tut-Ank-Amen en 1929, durante su viaje a Egipto, pero solo la
publica en 1953.

En ese mismo afio nace Carlota Caulfield en la mitica ciudad
de La Habana. Mientras Dulce Maria se conforma en la soledad
creadora, dando forma a su heterotopia poética “en el rincon os-
curo donde la Isla refleja la luz, la sombra”, como una vez dije-
ra Eliseo Diego; Carlota, habanera exiliada, recorre el mundo a
partir de 1980: Zurich, New York, Londres, Barcelona, actual-
mente Oakland, dejando sus rastros de palabras. Autora de una
obra poética de reconocida originalidad, también ensaya con las
cartas de amor que forman un libro inusitado, 4 las puertas del
papel con amoroso fuego (1996).

Jests J. Barquet, habanero nacido en ese emblematico 1953,
poeta y profesor universitario en los EE.UU., recibe en Cuba el
premio “Lourdes Casal” (1998) por un libro titulado Escrituras
poéticas de una nacion: Dulce Maria Loynaz, Juana Rosa Pita
vy Carlota Caulfield. Barquet declara: “Las retine aqui mi inten-
cion de mostrar, en sus respectivas obras poéticas, la forma pe-
culiar en que cada una de ellas concibe e inscribe, a partir de la
intimidad femenina, nuestra identidad nacional” (BARQUET,
1998: 220). Alli presenta a Carlota Caulfield al publico lector
de la Isla, a la vez que realiza una sugestiva relectura de Dulce
Maria Loynaz, indagando en su condiciéon de mujeres artistas y,
precisamente, de la cultura cubana.

Pareciera un retazo de fechas, publicaciones, acotaciones
biograficas y de poética. Pero el disefio comienza a tener senti-
do cuando percibimos cuan naturalmente se relacionan los
fragmentos creativos. Si persiguiéramos un signo comun, pudie-

' La obra fundamental de Loynaz fue escrita en la primera mitad del siglo
pasado. Sin embargo, es a partir de los afios 90 que comienzan las reediciones.
El Premio Cervantes (1992) consagro su estatuto en las letras hispanicas. En
el 2002 se conmemor6 ampliamente el centenario de su natalicio.

ELLAS ESCRIBEN CARTAS DE AMOR 41

ra repararse en la fina red textual, de la obra poética y el pensa-
miento critico, mostrando una escritura en permanente proceso
de constitucién y, por tanto, la posibilidad de reconsiderar los
criterios canonicos y genéricos en una idea de historia de la lite-
ratura inclusiva.

UNA ISLA LLAMADA DULCE MARIA

La criatura de isla trasciende siempre al mar que la rodea
y al que no la rodea.

DULCE MARiA LOYNAZ

La Carta de amor al Rey Tut-Ank-Amen* de Dulce Maria Loy-
naz, quizas la poeta, estd aguardando renovadas interpretacio-
nes a través de las que pudiera reingresar, con otros significa-
dos, en la obra loynaziana y en la historia de la literatura cu-
bana’. Otras lecturas atentas al caracter innovador del texto,

% Todas las citas pertenecen a Dulce Marfa Loynaz. Antologia lirica. Ma-
drid: Espasa Calpe, 1993.

3 Un ejemplo pudiera ser la més reciente Historia de la Literatura Cuba-
na, publicada en 2003, si bien fue escrita entre 1980-1993, segun su “Nota
aclaratoria a la primera edicion”. Sobre Dulce Maria Loynaz se dice: “El ais-
lamiento de toda circunstancia social o historica y de las preocupaciones con-
ceptuales de otras tendencias, se integra coherentemente en ese intimismo ha-
cia adentro, mucho mas acentuado en ella que en otras representantes de esa
linea, que escribian y enriquecian la lirica cubana en esa época”. (SAINZ,
2003: 350). Y después: “no se levanta Dulce Maria Loynaz desde posiciones
renovadoras (ni parece asumirlas como leccion para sus inquictudes expresi-
vas) ni se propone adentrarse en la realidad en busca de una inteleccion que
ponga en entredicho la mas simple aproximacion sensorial”. (SAINZ, 2003:
351).

Con otra vision, se destaca Zaida Capote, en su estudio del pensar paradé-
jico de Dulce Maria Loynaz. En este contexto subraya la importancia de la
Carta... como prosa poética que marca un giro definitivo en su obra y se de-
tiene en su inversion de roles miticos y actualizacion de la tradicion elegiaca,
para considerar el texto-libro “extrafio por su tema y por su forma”. (CAPO-
TE, 1998: 80).
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nos ayudarian a vislumbrar dimensiones menos conocidas de
la poesia femenina cubana e hispanoamericana, presentada en
las historias de la literatura girando, casi siempre, en la 6rbita
del postmodernismo y del neorromanticismo durante la prime-
ra mitad del siglo XX.

Mayormente leida la Carta... por una critica patrilineal que
ignora, torna invisible o construye interpretaciones menos cho-
cantes (no pocas veces producido por mujeres), en ella se ha
privilegiado su condiciéon de poema de amor concebido como
ejercicio intelectual, explicandose en la oposicion binaria de vi-
da-muerte, retomada del motivo del “amor imposible”. Aun con
esta perspectiva, no deja de sorprender la introduccion de la
Antologia lirica de Dulce Maria Loynaz, publicada en Espaia
después de serle otorgado el Premio Cervantes (1992), en la que
se afirma: “Hay en la actitud de la autora nostalgia de una época
inalcanzable, un hechizo y fascinacién por el apuesto Tut-Ank-
Amen patente a través de este mondlogo amoroso que no espera
respuesta ni futuro en comun alguno.” (MATEO, 1993: 30). De
un golpe, el texto queda remitido a una tendencia sentimenta-
lista, el tipo de literatura que una zona del romanticismo, y mas
que nada sus epigonos, produjeron para lectoras femeninas —
imposible dejar de recordar las novelas epistolares de Richard-
son— y que, ademas, se supone las mujeres han escrito y po-
drian seguir cultivando.

Atendiendo a las primeras camadas de significado, saltan a
la vista las dobles determinaciones temporales y espaciales: una
visita al museo, donde la autora va al encuentro de Tuk-Ank-
Amen y, después, una habitacion del hotel, en el presente enun-
ciativo, escribiéndole una carta, en un espacio de reclusiéon pro-
piciatorio del género. Al instaurar un contrato de lectura de apa-
riencia autobiografica, la autora intenta inicialmente convencer-
nos no solo de la vivencia, sino de la existencia autoral. Esta
enunciacion’ de primera persona, del sujeto del discurso y de la

* Louise Dupré identifica cuatro postura del sujeto en la enunciacion: el
escritor (écrivain), la persona real que escribe el texto; el autor (auteur), la
persona moral que firma con su nombre; el escriba (scripteur), la instancia
que dejando hablar al deseo, se deja desbordar por su inconsciente; el narrador
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historia crea, en la abertura, un cronotopo de efecto realista. La
autora, también escriba, estd escribiendo una carta a partir de
una experiencia biografica. Sin embargo, grafia y bios no son
equivalente, mas bien conducen a la pregunta inagotable de
;quién habla? En la Carta..., aunque la autora de manera expli-
cita, y como evento, produce el texto que vamos leyendo, pau-
latinamente serd instaurada por ¢l, de forma que su identidad
acaba por ser parte del tejido textual y ambas, la hacedora en su
ejercicio de poiesis y su obra, de cierta manera se presuponen,
son intercambiables, estrategia afin a la de Borges en “La busca
de Averroes” (1949). En esta situacion comunicativa autofic-
cional especular y reversible, con protestas de veracidad, pero
inmersa en una trama de fino ilusionismo, se define la matizada
enunciacion de un tipo de autoria y de recepcion que se interesa
por la funcién y el efecto autor, desde la perspectiva lectora ex-
plicita, en este caso modelada por la naturaleza de la carta:

Joven Rey Tuk-Ank-Amen, muerto a los diecinueve
afios: déjame decirte estas locuras que acaso nunca te dijo
nadie, déjame decirtelas en esta soledad de mi cuarto de ho-
tel, en esta frialdad de las paredes compartidas con extrafios,
mas frias que las paredes de la tumba que no quisiste com-
partir con nadie. (154)

La composicion de la Carta... se distingue por las isotopias
lexicales y sintacticas (la tarde, los ojos, las gentes sensatas, el
desatino o absurdo de escribirle a un muerto, las acciones de
comparar, mirar, decir), tipicas de la retorica de la carta, apoya-
da en hipérboles, metaforas y, sobre todo, repeticiones que pro-
vocan una especie de efecto ritual, con cierto gusto de letania
exaltada y, a la par, preformativa. Asi, la Carta... despliega su

(narrateur), la voz que asume la narracion (DUPRE, 2001: 495). Sin entrar en
el mérito de la clasificacion, pero si destacando el concepto bartehesiano de
scripteur, tipo intermediario entre el escritor y el escribiente, que implica el
acto fisico, con el cuerpo, de la escritura, despojado el oficio de la gratuidad
estetizante que le ha atribuido la modernidad, esta tipologia permite entrever
la complejidad del sujeto enunciativo de la Carta..., y en ese espiritu la traigo
a colacion.
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prosa lirica, narrativa, reflexiva, entre el réquiem y la clegia,
imaginaria y confesional, proclamando su naturaleza hibrida y
dialogica, entregada a la comunicacion plural: consigo, con el
otro, su imposible destinatario explicito y con sus lectores, con-
fundiendo destinatarios en un juego enunciativo de reticencias y
misterio, de despliegue retdrico y silencios que va mas alla de
las codificaciones tradicionales de género.

La estrategia discursiva de la carta, practicada de modo
sostenido por las escritoras, generalmente se ha vinculado a
funciones narrativas, historizantes, autobiograficas y reflexi-
vas de sesgo intimista. Madelaine Ouellette-Michalska estudia
la carta en su condicion de texto ficcional auténomo, bajo el
sugestivo titulo de “La lettre comme fiction du corpo amou-
reux”. Historiando el género, subraya su vigencia y continui-
dad en la historia de la literatura, como forma antigua de la
ficcidn de si que, al ocupar un espacio multiforme, se presta a
interpretaciones diversas. La carta, nacida de la distancia, se
nutre de la ausencia y los obstaculos. La pasion imposible bus-
ca y construye su cuerpo de palabras en la carta. “Toute lettre
de d’amour a un double destinataire: 1’autre et soi-méme. La
passion du double rapproche le sujet amoureux et I’objet de son
désir dans le texte méme [...] I’amour do texte se substitue pro-
gressivament a 1’amour de I’amant.” (OUELLETTE-MICHALS-
KA, 2006: 124-125)

En la Carta... de Dulce Maria Loynaz toma cuerpo la subjeti-
vidad de una mujer de palabras, pasional y declaradamente eroti-
zada. Su sensualidad escatologica da forma al cuerpo del amado
como oscuro objeto de su deseo, sacralizandolo al nombrar cada
parte de su ser: “Ayer tarde —tarde de Egipto salpicada de ibis
blanco— te amé los ojos imposibles a través de un cristal...”
(153) Después: “Pienso que tus cabellos serian lacios como la
lluvia que cae de noche... Y pienso que por tus cabellos, por tus
palomas y por tus diecinueve afios tan cerca de la muerte, yo hu-
biera sido lo que ya no seré nunca: un poco de amor.” (155)

La escriba teje una trama de ausencias y presencias, tal vez
en la huella de una Princesa de Cléves que arde en el fuego de
la mirada, del deseo voluntariamente imposible. Y asi procede
la autora-escriba, con su estrategia persuasiva fluctuante, como
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una Mariana Alcoforado — revivida por Carlota Caulfield en
sus apocrifos — entre la desesperacion y el deseo, a manera de
un demiurgo que quiere dar vida con la mirada y la palabra:

Porque ayer tarde, Rey lleno de muerte, mi corazon latio
por ti lleno de vida, y mi vida se abrazaba a tu muerte y me
parecia a mi que la fundia...

Te fundia la muerte dura que tienes pegada a los huesos
con el calor de mi aliento, con la sangre de mi suefio en
aquel trasiego de amor y muerte estoy yo todavia embriaga-
da de muerte y de amor... (153)

Paso a paso la imagen de Tuk-Ank-Amen se forma y, a la
vez, experimenta una transformacion continua. Apenas imagi-
nado en el ejercicio del poder: “Todo cabia en tus ojos, Rey
tierno y poderoso, todo te estaba destinado antes de que tuvieras
tiempo de mirarlo...” (154), su oculta condicién pudiera ser,
como la propia, la de un artista, palpable en sus objetos fetichi-
zados: “En la tarde de ayer he visto en el museo la columnita
que tu pintaste de azul, de rosa y de amarillo.” (153) Un poco
después, la autora de la Carta... lo imagina como reformador y
en sus rupturas epocales:

A ti te las digo [estas locuras], Rey Adolescente, también
quedado para siempre de perfil en su juventud inmévil, en su
gracia cristalizada... Quedado en aquel gesto que prohibia
sacrificar palomas inocentes, en el templo de Ammon-Ra.

Asi te seguiré viendo cuando me vaya lejos, erguido
frente a los sacerdotes recelosos, entre una leve fuga de alas
blancas... (153)

Acentuandose el sutil proceso de recodificacion de la figura
sensual del amado, Tuk-Ank-Amen es sugerido por atributos in-
fantiles: “Si las gentes sensatas no se hubieran indignado, yo
hubiera besado uno a uno esos juguetes tuyos, pesados juguetes
de oro y plata” (155), hasta terminar la Carta... con una escriba
transfigurada en Pietd catartica, ;orgasmica?, con su amado-hijo
muerto, Tut-Ank-Amen y el texto de la carta, en una isotopia
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metaficcional, en la que el ejercicio de la poesia, como poder
restaurador y de génesis, pasa por los signos de identidad:

Si las gentes sensatas no se hubieran encolerizados, yo te
habria sacado de tus cinco sarcéfagos, te hubiera desatado
las ligaduras que oprimian demasiado tu cuerpo endeble y te
hubiera envuelto suavemente en mi chal de seda...

Asi te hubiera yo recostado sobre mi pecho, como un ni-
fio enfermo... Y como a nifio enfermo habria empezado a
cantarte la més bella de mis canciones tropicales, el mas dul-
ce, el mas breve de mis poemas. (155)

Desde el punto de vista de su condicion metadiscursiva, la
Carta... desarrolla las relaciones intertextuales mitologicas y li-
terarias, tanto clasicas como cristianas, por variaciones como en
la forma fugada del barroco, para crear sus versiones mutantes
de los motivos marcadamente semiotizados de la Pasion,
Muerte y Resurreccion, de Eros y Tanatos, del viaje de Orfeo
hacia la muerte en busca de su amada, “invirtiendo los roles de
género del mito” (CAPOTE, 1998: 79). Al revisitar también el
XIX literario cubano, que tiene ya un texto fundacional en la
elegia “Fidelia” de Juan Clemente Zenea, Dulce Maria Loynaz
reinterpreta el motivo clasico del canto de amor a un muerto
con la variacion temadtica del “regocijo doloroso de saberse ca-
paz de amar”. (CAPOTE, 1998: 79)

Se mueven los significados miticos y autoficcionales, erdticos
y misticos en sujetos inestables (la autora, la escriba, Tut-Ank-
Amen, los destinatarios), a la par que son modelados nuevos acce-
sos hermenéuticos al texto. La autora-escriba, que mientras mas se
muestra menos existe en el sentido verista autobiografico, se con-
figura como una Trinidad, todopoderosa e impotente (amante-
madre-escritora), transgresiva y perturbadora, que con el texto-
matriz de su carta intenta un renacimiento en la escritura, la rege-
neracion del cuerpo y de la vida a partir del poder genésico de la
palabra. Al escribir en profunda soledad, motivo articulador del
texto, y distintivo de la poesia de Dulce Maria Loynaz, la escriba
de la Carta... enfrenta muerte y escritura, dando vida con palabras
a otros mundos posibles ante el sinsentido vital.
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La Carta... forma a un abismo especular sin fondo, en cuyo
ambito se mueve la figura hibrida, erética y maternal (;una vi-
sion desde Yocasta/Maria?), de identidad paraddjica y mutante
seglin sus combinaciones tanto sucesivas como simultaneas,
aunque siempre escritora, autora, escriba entregada a su accion
escritural y que desde alli nos interroga.

Como argumenta Catherine Davies’, la escritura femenina, y
es el caso revelador de Loynaz, puede ser subversiva sin un dis-
curso explicito de la rebelion. En su opinioén, las poetas cubanas
han creado numerosas estrategias para subvertir los mitos tradi-
cionales de lo femenino, entre ellos la Madre, y aduce: “this
kind of women’s writing is perhaps the most radical as it invol-
ves the writer turning private subjectivity into the source of a
collective, liberating discourse; it involves socializing the un-
conscious and the inner self.” (DAVIS, 1997: 40)

En el centro de los cuestionamientos, subversiones y meta-
morfosis que caracterizan a la Carta... como espacio de con-
flictos no exclusivamente amatorios, se halla la palabra poética.
La autora se devela en el placer estético, confiesa su condicion
altamente problematica, su exilio espiritual, transido de angustia
y soledad, condicién que el simbolismo francés consagrara en
El albatros, muy presente esta dimension conflictiva del poeta
en el modernismo hispanoamericano y en la obra de Julian del
Casal, influyente en la poética loynaziana.

Ostensiblemente el texto de la joven escritora en formacion
pone en crisis las descodificaciones y estereotipos al crear una
imagen plurivoca, compuesta por contradictorios fragmentos
miticos y subjetivos que se resemantizan al ser asociados de
manera insolita, en la estela del simbolismo modernista de natu-

> Caulfield hace una valiosa resefia del libro de Catherine Davies 4 place
in the Sun? Women Writers in Twentieth-Century Cuba, donde destaca: “Da-
vies offers a well-documented retrospective of the presence of women writers
on the Cuban cultural map, thus contextualizing the work of the writers stu-
died. For example, before assessing the women writers of neocolonial Cuba
(1900-1959), Davies establishes essential links to two precursors: Maria Mer-
cedes de Santa Cruz y Montalvo [...] and Gertrudis Gomez de Avellaneda”.
(CAULFIELD, 2002: 232).
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raleza abierta® y anunciadores del modo surrealista. Sin la pers-
pectiva de esta ambigiiedad no es posible entrar en la Carta...,
ni apreciar sus espectaculares simbiosis y transfiguraciones con
las que se abre a significados inicialmente imprevisibles, traspa-
sando expectativas de lectura historicas y de género. Como
metonimia y metafora de la escritura, convierte a sus lectores en
interlocutores privilegiados. La autora-escriba crea sus sentidos
en el descenso hacia si, en el fluido movimiento introspectivo
dialégico contenido en su accion escritural.

El poema opera en el seno de tensiones extremas, de focos di-
versos con su imaginacion transgresora. En tal sentido pudiera
pensarse en su contribucion temprana a las vanguardias. La Car-
ta... subvierte las estrategias de la tradicion iconica, si bien su na-
turaleza novedosa no se presente como programatica, ni evidente,
al adoptar la forma bien conocida de la carta y exhibir una refe-
rencialidad de primer nivel verista. El texto se construye mostran-
do y diciendo veladamente, apela al poder sugerente de la palabra
poética que traspasa, para subvertir, los limites de la racionalidad
ilustrada y la representacion. No solo la impersonalidad moder-
nista-naturalista, sino el propio estatuto realista del autor en su su-
perioridad genésica y marginalidad textual, han sido puestos en
duda. El sujeto de la enunciacion se torna una identidad dinamica,
ontoloégicamente insegura, aunque capaz de componer la historia.
Queda para nosotros, la tarea de construir, de inventar, a la autora,
escriba, narradora, sujeto lirico, también la de reinventarnos como
lectores deparados con un texto anticonvencional.

Valdria considerar, ademas, y dentro de ese espiritu reno-
vador, su reciclaje transhistorico de la estética barroca —anun-
ciando los rumbos de Carpentier, Lezama Lima, Sarduy en el
contexto cubano—, no en el orden del estilo lingiiistico, sino
en su cosmovision y composicion expansiva, movediza, pluri-
voca. Disefiado por antitesis y semejanzas que crean analogi-

6 Para Umberto Eco “o simbolo ¢ uma epifania com Magos, que nio sa-
bemos de onde vem, para onde vado, ¢ o que vieram adorar [...] O modo sim-
bolico estara 14 onde finalmente tivermos perdido a vontade de decifrar a
qualquer custo”. (144). Ver Sobre o Simbolo. En: Sobre a Literatura. Rio de
Janeiro/Sao Paulo: Record, 2003.
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camente una compleja red de sentidos simboélicos entre la
condicion de Tuk-Ank-Amen y la de la escritora/escritura, el
poema despliega su paraddjico imaginario describiendo un ar-
co deslumbrante de innumerables puntos de sentido, literales y
metaforicos, para dar forma a dimensiones conflictivas, en cu-
yo centro vislumbro el significado genésico del acto escritural
que en la poesia de Dulce Maria Loynaz asume la forma
abierta del dialogo, el lector tercera figura de esa sagrada fa-
milia que tradicionalmente integraban el autor y el texto.

Si reparamos en la metatextualidad y el tipo de lectura fun-
damentada en la duda, fluctuacion y elipsis, de indeterminacion
y sugerencia, la Carta... desdobla su naturaleza metaficcional,
apenas entrevista por la critica. Su confirmacion de la fuerza del
imaginario de la letra escrita, del poder de la palabra poética
que puede dar cuenta de su propio estatuto ontologico estético,
marca un punto nodal de nuestra alta modernidad artistica. Pra-
xis fundante de ilimitadas implicaciones estéticas, ejercicio de
la literatura como espejo que crea imagen, no de pura comtem-
placion autotélica, la Carta de amor al Rey Tut-Ank-Amen pu-
diera ser una pieza significativa en el proceso de renovacion de
la poesia de la lengua espafiola y cubana. Todo en ella lleva a la
escritura/lectura con un enigmatico y rico sentido ontoldgico,
literario, cultural. Por su reconfiguracion de género y estrategias
textuales, aparece en la historia de la literatura cubana como
obra irradiante de una autora que, nunca prisionera de si misma,
trasciende cualquier mar.

UNA MALABARISTA EN EL REINO DE LA FABULACION

Lleg6 la huida y nos confundieron con los emigrantes
en el trasmundo de mi exilio sin reino:
yo, como los malabaristas, hago prodigios

CARLOTA CAULFIELD

Mas de medio siglo después de Dulce Maria Loynaz, la pasion
epistolar no cesa. Carlota Caulfield retoma la experimentacion
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con las cartas en A las puertas del papel con amoroso fuego’ en
el contexto de la poesia de la diaspora. No por acaso, la escrito-
ra ha querido citar a la condesa de Merlin en el inicio de una de
sus cartas: “... nosotras las habaneras, confesamos siempre mu-
cho menos de lo que sentimos” (64) en un juego de oculta-
miento y revelacion, de imagen y contraimagen a través de la
presuposicion e inferencia. Miguel Angel Zapata caracteriza su
poesia como “el retrato de un hablante que se nos muetra vola-
til, girando entre un Ser-no Ser que inaugura una metamorfosis
verbal: superposicion de elementos afines a la personalidad liri-
ca de la voz poética: motivaciones personales y culturales rese-
fian el rostro (del yo) y del otro espejo.” (ZAPATA: 1990: 27).
En verdad, las cartas de Caulfield constituyen un espejo multi-
ple que ofrece variadas mascaras de figuracion, al interpretar
sus autoras, también la autora de libro, roles numerosos.

Estas cartas-poemas, de tan intensa tesitura ficcional, son
deudoras en primer lugar del Ovidio de las Heroidas, el cual
tampoco podemos olvidar ha sido el gran maestro de las meta-
morfosis y el exilio. También rinden tributo a la imaginacion
fabuladora de los apdcrifos y vidas imaginarias de influyente
presencia en la modernidad a partir de Karel Capek y Marcel
Schwob. En tal sentido, Maria Esther Maciel® indica sus sopor-
tes de género:

Vocé cria cartas apdcrifas de personagens historicos e litera-
rios, reinventa essas personagens e forja relagdes amorosas
entre elas. Essa pratica do artificio, da encenagdo de subjeti-
vidades ficticias que aponta inegavelmente para os escritos

7 Todas las citas pertenecen a Carlota Caulfield. At the Paper Gates with
Burning Desire. Translated by Angela McEwan in collaboration with the Autor.
Introduction by Marjorie Argosin. Oakland: Eboli Poetry, 2000.

8 En la entrevista realizada por Maria Esther Maciel, Carlota Caulfield di-
ce: “Soy una discipula moderna de Ovidio, a ¢l le debo mi inspiraciéon para mi
poemario 4 las puertas... [...] Mis heroinas, como la Fedra de Ovidio, hablan
de la escritura como una pasion que domina todo tabu, toda modestia, logran-
do lo que el discurso oral hace imposible”. Ver: corner (estados unidos) didlogo
entre carlota caulfiel & maria esther maciel. Consultado 22 de agosto de 2006 en
http://www.revista.agulha.nom.br/ag3Srevista2.htm.
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de Fernando Pessoa ¢ Borges, ndo tem sido muito explorada
pela poesia contemporinea, mas permanece no campo de na-
rrativa de ficgdo.

Caulfield devora textos, es capaz de oir y recrear multiples
voces: “voix du dedans, voix du dehors, voix actuelles, voix an-
ciennes, voix familiéres, voix étrangeres” (ROBIN, 1997: 25).
Esos efectos de voz, tan propios de las texturas metaficcionales
de la literatura contemporanea, ponen de manifiesto un tipo de
sujeto incapaz de encadenarse a su propia imagen, como argu-
menta Régine Robin. Por tanto, las cartas apdcrifas de Caulfield
despliegan la polifonia de los diferentes yoes actanciales y
constituyen motivacion ideal para travestirse y cruzar saberes,
para trasponer y traspasar, al explorar las formas conjeturales de
las diferentes escribas. Su poética es el fruto de un aprendizaje
de estrategias que le permite encajar el discurso poético propio
en una cadena hipertextual, enfrentdndonos a la pluralidad de
identidades escriturales que en su libro se debaten entre la leve-
dad del papel y el fuego de la pasion.

Diversidad de tiempos y espacios culturales, diferentes vi-
siones y versiones, oscilando entre el odi et amo del amado
Catulo, pueden ser encontradas en las 37 cartas que componen
A las puertas del papel con amoroso fuego. En este libro, segin
apunta Marjorie Agosin al prologarlo, “Carlota Caulfield has
recreated and created a moving collection of poems in which
the scene or the landscape of the scene or de landscape of the
written word, is in itself the great poem” (xix). En el espiritu de
las cartas de amor sin fin y ausencia desolada de Mariana Alco-
forado que en la ficcion de Caulfield se escribe a si misma para
salvarse de la locura, la escritora da vida a estas mujeres de pa-
pel escribiendo: Lucrecia Borgia, Flora Tristdn, George Sand,
Gabriela Mistral, Frida Kahlo, Anais Nin, entre otras’. Expresi-

° Patricia Montilla, al resefiar 4 las puertas..., indica: “Las voces recrea-
das por Caulfield se dirigen a sus amantes, sus rivales, a si mismas [...] El uso
del verso libre y del lenguaje directo y conversacional provee a estas cartas de
un caracter confesional, dandole la impresion al lector de que estd leyendo
textos secretos”. (MONTILLA, 2001-2002: 161), coincidiendo con observa-
ciones sobre el género presentes en “Opening the Gates of Carlota Caulfield’s
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vas de una practica confesional e intimista, intersubjetiva por
naturaleza y de una vasta gama de significados que pudieran ir
desde el consuelo hasta la sublevacidn, las cartas entrafian di-
versas subjetividades culturales. Las autoras se retratan en cada
uno de esos objetos encontrados que son sus cartas, acaso, tam-
bién autorretratos oblicuos. Y dominandolo todo, el demonio de
la escritura.

De esta rica trama significante, elijo “Tres lindas cubanas”,
conjunto en el que cobran forma las figuras emblematicas, ex-
plicitamente artistas y viajeras, de la Condesa de Merlin, Ger-
trudis Gémez de Avellaneda y Juana Borrero'’, revisitando

Poetry”, prologo de Marjorie Agosin de At the Paper Gates with Burning De-
sire, en el que sefiala “Love letters were also the inner message of passionate,
secretive women”. (AGOSIN, 2000: xvii)

19 Mercedes de Santa Cruz y Montalvo, Condesa de Merlin (1789-1852),
notable prosista ni por eso debidamente considerada en la historia de la lite-
ratura cubana, hasta hoy un sujeto autoral en discusion. Residié a partir de
1802 en Madrid y luego en Paris (1812). Perteneciente a la sacarocracia crio-
lla, es una figura de brillo social mundano, talentosa y critica. De viaje en Cu-
ba (1840), choca con el circulo delmontino por su vision no solo del estado
colonial, sino de las vias de incorporacion del pais a la modernidad dando vida
a un discurso anticolonial original y ambivalente. La pasion del ocaso de su
vida sera el filosofo francés Victor Philarete Chasles a quien entrega sus ulti-
mas palabras de amor perdido, a la par que escribe La Havane y su version re-
ducida, Viaje a La Habana, (ambos de 1844).

Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873), poeta, dramaturga, nove-
lista es la figura femenina mas relevante de las letras cubanas del XIX y una
de las mas importantes del romanticismo hispano. Parte de Cuba para Espaiia
en 1836. Reside fundamentalmente en Madrid y Sevilla. Por ser mujer no es
aceptada en la Academia Espafiola, aunque alcanza relativo reconocimiento de
la institucion literaria. Hace un viaje a Cuba entre 1859-1863. Complejo tes-
timonio de su vida y amores (Ignacio Cepeda y Gabriel Garcia Tassara) son
sus cartas. Entre ellas se destacan las integradas en Diario de amor (1928),
uno de los epistolarios de mayor tension emotiva y argucia retorica en la inci-
piente modernidad de las literaturas de la lengua espaifiola.

Juana Borrero (1877-1896) forma parte de una familia clave en la his-
toria politica y cultural cubana. Se educa en Cuba y EE. UU., y tendra la
experiencia del destierro. Poeta, también pintora, de madura precocidad, se
destaca en la vanguardia modernista. Su intercambio epistolar con Carlos
Pio Urbach (1872-1897), también poeta, constituye un documento humano
y poético singular. Ambos mueren muy jovenes, inmersos en la segunda
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Carlota Caulfield la literatura cubana del siglo XIX. A mi pre-
gunta de por qué ellas, la escritora responde:

Ellas fueron mujeres cubanas que pertenecieron al mundo,
no se quedaron prisioneras en una isla cultural. Tres viajeras
que escribieron poemas, memorias y cartas llave dentro de la
literatura cubana. Afiado mas a tu pregunta: los poemas tie-
nen como intertextos palabras o lineas de cartas de las tres
escritoras. El epistolario de estas extraordinarias escritoras
es de gran importancia para la literatura y la historia de Cu-
ba. Son cartas de pasiones y muchas de ellas hablan de la
nacion cubana. Del epistolario escogi “momentos” en que
Tula, la Condesa de Merlin y Juana Borrero se refieren al
acto de escribir como acto salvador frente a incomprensiones
y exilios."

Sefioras de la palabra, que en la intimidad lirica nombra la na-
cion y nacionalidad como legitima aspiracion historica de la épo-
ca, sus cartas tienden puentes sobre la soledad y la ausencia, el
fracaso y la ardiente lejania. Cada una transgresiva, exiliada en si,
“rara”, a contrapelo de su tiempo patriarcal cerrado, deja marcas
perdurables en el proceso de integracion de una literatura que de
modo significativo se esta construyendo en el dialogo transcultu-
ral, en los viajes'* de ricos trasiegos literales y metaforicos.

Carta y viaje conviven de manera armoniosa en la doble
aventura de la vida y la escritura, en la conciencia de si mismo y
del otro como negociacion retdrica y discursiva, inscribiéndose
el sujeto en el mundo, a la vez que se instaura en y por la letra.

guerra de independencia cubana (1895-1898), entre destierro, fervor pa-
tridtico y amatorio.

" Ver Conversaciones.

12 Carlota Caulfield edita una antologia que aparece con el titulo de Voces
viajeras (Poetisas cubanas de hoy). Madrid: Torremozas, 2002. Al respecto
dice Ester Gimbernat Gonzélez que la autora “ha intentado antologar poemas
relacionados por una tematica referida al viaje, a una ciudad, a un espacio
geografico, a un territorio; aunque no todos los lugares son reconocibles ni lo-
calizables en un mapa, perteneciendo mas a sitios de la nostalgia, de la deses-
peracion, de la memoria”. (GIMBERNAT, 2002: 20),
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Carta que es por naturaleza hibrida, interlocutiva, pero entrega-
da a la autoexploracion, a veces muy cerca del diario intimo, de
cruzamiento de discursos y de mundos, ficcidn que se apoya en
efectos de veracidad historicista. Género que implica examen de
si y retorica, de tesitura emocional efimera y definitiva, registro
confesional de lo inconfesable, testimonio del incesante proceso
de construccion de la identidad, no importa cuan contradictorio
o enigmatico. Viaje ahora libre de los anteojos imperiales, asu-
mido en sus proyecciones universalizantes que desde los textos
canonicos de la cultura occidental, imposible no recordar £/ /i-
bro de las maravillas del mundo de Marco Polo y su escriba
Rustichello de Pisa, ha codificado una exploracion no solo del
espacio exterior con sus atributos llamados reales, sino del mo-
vimiento interior apenas perceptible, de ligereza trascendente,
para metaforizar el ser en el tiempo, el conocimiento y la auto-
rrealizacion, la busca de los origenes y lo por venir, los encuen-
tros de culturas y la escritura en movimiento que hace significar
y da permanencia, posibilidades ya presentes en el copioso
epistolario de las cronicas de Indias, corpus fundacional del
sistema de la literatura hispanoamericana.

Con una lectura de doble codigo que atafie al lector semantico,
pero también al semiotico, parece estar contando Carlota Caul-
field. En sus lecturas, en las nuestras, se entrecruzaran continua-
mente sentidos pertenecientes a diversos ordenes. Como en la
poética de Dulce Maria Loynaz, cada texto es un signo prolife-
rante, con expresivos puntos de indeterminacion, zonas de silencio
elocuente, alusiones y sugerencias que nos llevan a una practica
significante metaficcional en la que las cartas son leidas como fic-
cion de ficciones, considerando que no sélo estamos ante figuras
de referencialidad historica, ante géneros historicamente docu-
mentados en la historia de la literatura, sino también frente a deli-
cados artificios de una trama hipertextual que revisita figuras y
discursos, y donde dialogan el texto verbal y el de la vida.

En la primera carta, la autora del impar Viagje a La Habana
(prologado por Gertrudis Gomez de Avellaneda y concebido co-
mo diario en cartas), Maria Mercedes de Santa Cruz y Montalvo,
de la misma estirpe polémica y cosmopolita de Flora Tristan y Ni-
sia Floresta, pasa revista a su vida, ahora paria, después de la con-
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sagracion mundana de los grandes salones y la pérdida del impe-
rio de la juventud, hundida en un amor-pasiéon. Con un unico refe-
rente en pie, la escritura de esa pasion, quién sabe si ultima estra-
tegia de sobrevivencia, ella le dice al “Inconstante’:

Tengo cincuenta afos

y vivo de pedigiiefia.

He vendido mi reloj y mi coche
y no tengo quien me peine.

Los impulsos de mi corazon

se quedaron en La Havane,
Baden, Metz y el castillo de Dissay.
Mi amor impetuoso por ti

se lo lleva la corriente

y “nuestra obra”

es esta pasion desesperada

de tu

Mercedes (64)

La Tula de 4 las puertas del papel con amoroso fuego es la
figura ficcional de Gertrudis Gomez de Avellaneda, quien en
piezas maestras del epistolario hispano practica estrategias de
autoridad y autonomia al mostrarse en su contradictoria perso-
nalidad creativa e histérica, tanto claudicante como rebelde. Tal
vez por ello en “Carta casi inédita a Antonio” se exhibe lucida y
transgresora, orgullosa y autoconsciente de sus estrategias de
subversion. A la par, y con extrema sintesis, se autorretrata pro-
vocando, en el desafio. Asi se afirma en medio de la infamia,
proclama una voluntad salvadora y, sobre todo, al unir explici-
tamente el deseo y su escritura, se define con los atributos fun-
dantes de una irreductible libertad que solo podria ser consuma-
da en el mundo de la letra:

Escribo cuando quiero, a pesar de mis infames
plumas,

y al final de mi vida defino el amor como

el querer escribirte una hora después de
habernos separado. (66)
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Ivone-Juana, amada como no lo han sido las otras, sabe que
escritura y muerte estan unidas en la vivencia erotica, tanto para
ella como para el destinatario de sus cartas, probablemente en la
orbita de una Dulce Maria Loynaz, de quien Juana Borrero, como
autora de cartas de intensa tesitura tandtica y amatoria, mistica-
mente erdtica, pudiera considerarse precursora en la historia “real”
de la literatura cubana. A la imagen de Ivone-Juana se une, para el
lector advertido, la de Carlos Pio Urbach, el cual habra de morir
en la guerra de independencia. Al respecto dice Cintio Vitier que
el “amor imposible” de Juana Borrero “provoco el epistolario
amoroso mas extenso, intenso y obsesivo de nuestras letras” (VI-
TIER, 1993: 23) en el que hay, ademas del autorretrato psicologi-
co lleno de matices, una “radiografia del fin du siécle cubano-
colonial” (VITIER, 1993: 23). En la carta de Carlota Caulfield,
Ivone-Juana parece mirarse en un espejo orfico, marcando el poe-
ma un rito erético de pasaje hacia la muerte. Asi, a la vez que traza
los signos del amor, en ellos y por ellos avanza hacia la sombra:
“Alucinada y delirante en la cdmara oscura de tus ojos adivino mi
porvenir y me suicido en cada palabra que escribo.” (68)

Las tres cartas, cuyo nombre es el de un danzén antologico
de la musica popular cubana, Tres lindas cubanas, reposan en
un conjunto de hechos empiricos, biograficos, histdricos e histo-
riograficos, tanto del mundo de la vida como discursivos. El
lector advertido actualizara, leyendo los signos de su cultura,
tanto clasica como popular, y también de otras culturas que se le
presentan como una cifra que él debe interpretar a partir de
fragmentos de un todo por nombrar y a la vez innombrable.

La poética de Caulfield, asumida en el ambito de la literatura
cubana de la diaspora, como lo hace Barquet, pone de mani-
fiesto una vocacion de metamorfosis y laberinto, estética nada
ajena, por otra parte, a la historia de la poesia cubana'®, posi-

1 Barquet cita el exotismo de Julian del Casal, también se refiere a Le-
zama Lima, Magali Alabau, Juana Rosa Pita y al universalismo del teatro cu-
bano contemporaneo, argumentando: “Pero los cubanos hemos aprendido a
descubrir en las referencias ocultas y foraneas de nuestros autores una proyec-
cion peculiar de las circunstancias o condicion cubana, proyeccion que cons-
tituye, en muchos casos, una semantizacion consciente y ademas explicita en
el texto”. (BARQUET, 1998: 85)

blemente otra de las figuraciones posibles de la pertenencia
problematica, encrucijada de experiencias que también pudiera
ser vista como confluencia. En este tipo de poesia, que el critico
denomina referencial, “su condicion de exiliada, de amante, de
mujer y de poetisa resulta siempre protagonista.” (BARQUET,
1998: 91)

Por eso sus cartas, a la vez que componen artisticamente una
diversidad de sujetos femeninos, tienen como hilo de engarce la
blisqueda de si misma en el seno de diferentes culturas, histo-
rias, enunciaciones y modos de creacion, con una mirada abierta
al mundo en la construccion de subjetividades culturales de
multifacetadas identidades discursivas. Su poesia asume la hi-
bridez e inconstancia de las formas. La fragilidad existencial se
afirma en las cartas como una constancia, también susceptible
de reconstitucion. A semejanza de otras escritoras que viven una
intensa experiencia de exilio motivadora de la escritura, — re-
cuerdo, por ejemplo, las Lettres parisiennes, cartas cruzadas de
Nancy Huston y Leila Sebbar'*—, Carlota Caulfield no esté dis-
puesta a renunciar a ninguno de sus territorios, ni al viaje, pre-
servando su ser transgresivo al asumir la extranjeria y alteridad.
Su escritura testimonia, registra y celebra. Porque para la poeta,
y cito a Lucie Lequin, como para otras tantas autoras migrantes
“No fundo, a maioria reclama o direito de apagar as velas do
luto [lever les voiles du deuil] e soltar as velas [célébrer la voi-
le]. (LEQUIN, 2001: 285)

Para terminar retomo cuestiones que quedaron abiertas, pero
mas que responder sigo conjeturando. Con la referencia de las
cartas poéticas, imagino una literatura cubana que contemple la
poesia y las poéticas que se han desarrollado en condiciones no
solo de presencia, sino de exilio, emigracion y didspora, redise-
fiando la historiografia literaria tradicional u oficial.

' Patrice J. Proulx aduce que las Lettres parisiennes aportan uma contri-
bucion importante al debate actual sobre el poder transformador y caracter
problematico de “d’un positionnement au croisement, tout en explorant le po-
tentiel du métissage textuel tel qu’il se manifeste dans la forme épistolaire”.
(PROULX, 2001: 285).
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No se trata de borrar las marcas territoriales en una literatura
desterrada, del apagamiento de los signos en el contexto de la
aldea global; pienso, mas bien, en la necesidad de estudiar las
nuevas identidades escriturales que se vienen desenvolviendo
no solo en el territorio insular, sino en diferentes lugares enun-
ciativos transnacionales y transculturales. Y es evidente que
cuando menciono identidad no me estoy refiriendo a programas
sociopoliticos apenas encubiertos con argumentos de estética.
Pienso también en la escritura femenina, urgida de una mayor
visibilidad critica, sobre todo, considerando que los discursos
legitimadores de la nacion-estado y sus ensayos historiograficos
han sido, por lo general después de las gestas emancipatorias,
discursos androcéntricos.

A otros entendimientos contribuye la practica actual cosmo-
polita de Carlota Caulfield y, como un clasico de nuestra len-
gua, la obra de Dulce Maria Loynaz en su peculiar “insilio”
universalista que, lejos de ser un encierro, le ha permitido cir-
cular, desde su aislamiento creador, por los diversos espacios de
la cultura. Cada una, en su tiempo y formas, me hacen pensar
que el signo de lo nacional no puede ser concebido como un es-
pacio sacralizado, monoldgico. Asi, la historia de la literatura
cubana tendra que abrirse, aun mas desprejuiciadamente, a la
heterogeneidad para salvar significativas zonas de silencio y
marginacion.

A las relecturas criticas, propias de un proceso vivo y en
movimiento, convida la reinvencion mitica de Dulce Maria Lo-
ynaz con su Carta de amor al Rey Tut-Ank-Amen, de transgre-
sivo “intimismo”, también el arte de Carlota Caulfield, en 4 las
puertas del papel con amoroso fuego, con su juego de voces
identitarias. Las escribas de estas cartas de amor exploran afini-
dades, contigiiidades, diferencias, para celebrar las simbiosis y
los multiples gestos de la cultura cubana. Entonces, quién sabe
si leyéndolas de manera estética podamos reconocernos mejor y
proyectarnos en la pasion por la letra, ya no masculina o feme-
nino, canoénica o marginal, de adentro o de afuera, de una u otra
orilla, sino en la totalidad contradictoria de una historia de la
literatura insular de signo Infinito por escribir, pero que ya co-
menz0 a ser escrita.
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Interpretaciones de Euridice

Y sobre qué se apoyaria, concretamente, el despertar
de la accion comunicativa, sino sobre la recuperacion
creadora de las herencias culturales?

PAUL RICOEUR

La pregunta sobre la identidad del sujeto atraviesa el pensa-
miento contemporaneo. En tal sentido la nociéon de identidad
narrativa de Paul Ricoeur resulta uno de los aportes teoricos de
mayor riqueza operativa. Ricoeur toma la narracién como mo-
delo heuristico de aprehension del ser-en-el-mundo, en su vi-
sion toda experiencia de identidad pasa por un registro textual,
implica actos discursivos que se inscriben en el espacio y el
tiempo, tanto de si como de los otros, y configuran formas de
existencia imaginarias y reales, sensibles e intelectualizadas,
abiertas a la interpretacion en una dinamica que va de la vida al
texto y del texto a la lectura.

Focalizado en las dimensiones discursivas y constructivistas,
el concepto de Ricoeur permite comprender de manera mas ad-
vertida la historia, a la par, la naturaleza de la enunciacion, las
peculiares maneras de rememorar y percibir, de inventar y fa-
bular. Da cuenta de los enunciados y atrae la mirada hacia las
formas constituyentes del texto. Percepcion, memoria e imagi-
nacion se entretejen en la identidad narrativa referida al caracter
temporal de la vida humana. El sujeto se constituye cuando
cuenta su vida, si bien en la cultura de la alta modernidad se ex-
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presa en construcciones identitarias tan cambiantes y fluidas
que parecen desafiar el propio concepto de identidad.

Este sujeto aparece en su estatuto discursivo de identidad, en
la emergencia del concepto de si mismo, fenomenoldgico y so-
cializado, ni homogéneo, ni autotélico, sino en las inflexiones
de la praxis, siempre relacional, pues comporta una alteridad
externa, en relacion con los otros, e interna, su propia otredad,
que también lo identifica.

El hermeneuta aduce: tiempo y verdad no se dejan definir,
pero si relatar. Historia y ficcion se presuponen en la identidad
narrativa, por tanto, su nocioén investiga los limites de lo narra-
ble y figurable, las fronteras cada vez mas leves entre realidad y
ficcion, entre el mundo y su figuracion poética. Ricoeur retoma
las acepciones aristotélicas de mimesis, no calco o duplicado,
sino mediacion entre tiempo y narracion, y de mito como puesta
en trama, hacer sobre un hacer, acaso la propia vida, explorando
los vinculos entre mito y mimesis, entre mimesis y poiesis. Su
idea de mito va al encuentro de su entendimiento de ficcion
como “laboratorio de formas”. Identidad narrativa es insepara-
ble de ficcion.

De modo evidente, su nueva propuesta de ontologia herme-
néutica instaura otros horizontes epistemoldgicos: la existencia
se hace interpretable al ser contada, la historia se torna mas le-
gible y, sobre todo, la figuraciéon supone ya una autointerpreta-
cion. La identidad narrativa, hilo tramado por la ficcion, se ins-
tituye como el proceso de conferir sentido y forma, de compo-
ner el sujeto temporal a modo de acontecimiento discursivo es-
tético.

Entonces, mi pregunta se dirige a como, en el paso por la na-
rracion, se compone el sujeto postmetafisico, distinto al de la
modernidad cartesiana. Y puesto que estoy en el terreno de la
poética, me detengo en una variante de identidad narrativa:
cuando el sujeto, figurando sus experiencias en la mediacion
simbolica y cultural, se constituye como autor y lector de la te-
situra de su vida en un sistema semiologico de segundo orden,
en este caso, mitico.

Al intentar leer la identidad narrativa en la ficcion poética
mitoldgica, vale recordar con Roland Barthes que el mito supo-
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ne el significado de una forma ambigua y contradictoria, llena y
vacia. Como significante de diversas formas posibles, el mito se
vacia, dice Barthes, se evapora, deja atrds su contingencia de
letra ya establecida en la historia de la cultura. Lejos de escon-
der sus funciones, las exhibe, ellas explicitamente contribuyen a
hacerlo significar en un contexto determinado, diciendo lo que
se quiere escuchar, si bien sus signos no son arbitrarios El mito
congela los significados, pero para lanzarlos a una semiosis sin
fin. Su sentido no es un ejemplo, un pretexto de presencia real o
alegorica. Interpela a partir de analogias, pertenece a la historia
y genera diversas lecturas. Por consiguiente, la lectura diacroni-
ca del mito conserva las huellas activas de anteriores interpreta-
ciones. Leido en sincronia, nos situa ante una historia verdadera
y, a la vez, irreal. El significado crea nuevos significantes, los
funda. Leer literariamente un mito es entrar en una vasta red de
formas ficcionales significantes.

Margaret Atwood (1939) y Juana Rosa Pita (1939), miran-
dose en Euridice, abren preguntas cardinales sobre identidad.
Nosotros, lectores, al mirarnos en el espejo de la ficcion, tam-
bién nos preguntaremos...

EL TEMA DE EURIDICE EN MARGARET ATWOOD

They'd like to see through me,
but nothing is more opaque
than absolute transparency.

MARGARET ATWOOD
Helen of Troy Does Countertop Dancing

Los poemas “Eurydice” e “Orpheus (1), del libro Interlunar
(1984), releen el mitema de Euridice y también, aunque se-
cundariamente, el de Orfeo, versiones atwoodianas de figuras
1dentificadas con el cosmos subterraneo, en la continuidad del

1 Los poemas se encuentran en http:/www.uem.es/info/especulo/nume-
rol3/atwood.html, consultado el 10 de noviembre de 2005.
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motivo del descenso al otro mundo a partir de textos canoni-
cos: Homero, Virgilio, Ovidio, Dante. Para Amparo Arrospi-
de, y a propésito de su traduccion al espanol de “Eurydice”,
“Orpheus (1)” y “Orpheus (2)”: “En la descripcion del infierno
que recogen estos tres poemas citados, se recrea la morada
subterranea del Orfeo de Ovidio, y seguramente hay ecos de
pintores italianos prerrenacentistas y renacentistas” (ARROS-
PIDE, 1999-2000).

Generalmente, se ha subrayado el gusto de Atwood por los
arquetipos. Louise Desjardins, en la presentacion de su traduc-
cion al francés de Power Politics, argumenta:

Le langage atwoodien, sous des apparences de banalité,
implique des réalités philosophiques et témoigne d’une con-
naissance profonde des archétypes. Le poéme navigue entre
le pop-corn et les apparitions de personnages de sciencie-
fiction en passant par les nuits sidérales et les insectes.
Mythes et mites, sans jeu de mots (DESJARDINS, 1995: 12).

Otro punto de coincidencia de la critica ha sido la ascenden-
cia gotica con la presencia del horror y del misterio, si bien a
través del filtro del simulacro, de la parodia y de la ironia, tan
patentes en sus elecciones tematicas y figuras. En ese flujo hi-
pertextual que integra la tradicion clasica, la cultura popular y
de masas, géneros ficcionales y de reflexion, la autora se desen-
vuelve. Su discurso hibrido desarrolla una forma suprapersonal
e hiperreal de recreacion de arquetipos miticos, forma composi-
tiva en la que las metaforas de la existencia alcanzan también
sentidos simbolicos.

“Eurydice”, en Atwood, se abre a imprevisibles significacio-
nes. El discurso es instaurado por una voz heterodiegética con
marcas de credibilidad y de un conocimiento abarcador y obje-
tivo — lo que ha sucedido, lo que estd sucediendo — y pertur-
badoramente subjetivo — lo que piensan y sienten sus perso-
najes —, creando en su abertura un efecto de extrafiamiento,
también especular y analdgico. Leemos el mito® recontado, en

2 - T a
En torno a este asunto, Pednia Guedes ofrece indicaciones bibliograficas
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una lectura alternativa que privilegia las semejanzas y las dife-
rencias, a veces, de vestigios y claves. En el poema, que arrastra
toda la historia precedente, Orfeo todavia esta buscando a Euri-
dice, pero las dos figuras parecen detenidas en el evento de la
busca, comentadas sus motivaciones por una voz sabia y cere-
monial que da amplitud, como en la épica clasica, ofrece densi-
dad y trascendencia a los eventos, voz también proxima al coro
del teatro griego:

He is here, come down to look for you
It is the sound that calls you back,

a song of joy and suffering:

equally: a promise

that things will be different up there
than they were last time.

Ya en el comienzo, el conflicto se hace patente: el mito de la
Felicidad Doméstica (The Domestic Bliss) se estremece. Una
pregunta queda gravitando: ;como fueron las cosas alla, en el
otro mundo? De modo significativo, la perspectiva mudd, pues
ese reino subterraneo no es infernal, parece una tregua, un tiem-
po de gracia para la creacion, tal vez propia, vision no terrorifi-
ca del submundo que coincide mas con el concepto grecolatino
del Hades que con la mitologia judeo-cristiana del infierno. Eu-
ridice no se muestra tan perdida y desesperada:

You would rather have gone on feeling
nothing,

emptiness and silent, the stagnant peace
of the deepest sea, which is easier

than the noise and the flesh of the surface.

valiosas: “Observando que narrativas de mito, supostamente universais, sdo
em geral mensageiras de sistemas ideoldgicos, que sdo historica, cultural e
politicamente determinados, criticas como Carol Christ, Annis Pratt, Carol
Pearson, Katherine Pope, Lee Edwards e Rachel DuPlessis acentuam, em suas
obras, as variantes e os padrdes femininos e feministas do mito da busca”
(GUEDES, 1997: 17). Ver capitulo 1 “A busca feminina de identidade e inte-
gridade psicoldgica”.
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La eleccion entre el sonido y el silencio (el sonido que tam-
bién acompatfia a la furia), entre la paz inerte y el temblor de la
carne, resulta indicativa de opciones existenciales. Euridice, al
descender a su reino interior, busca un acuerdo consigo en ese
espacio simbélico recodificado. Conforme a la version canodnica
del mito, Orfeo, anunciado desde el primer verso, pero solo en
este evento verdaderamente activo, pretende traerla de vuelta,
con su discurso ambivalente, entre emociones genuinas y los
roles sexuales marcados por la cultura androcéntrica. Pero el
lector de género esta ya dudando: ;De vuelta, a qué vida?

Orfeo quiere a su Euridice como fue antes de la caida. En
ese contraste temporal marcadamente identitario —como ¢l ima-
gina que ella era en el tiempo de la vida, como esta siendo, aho-
ra, en el tiempo de la muerte—, las metaforas de lo minimo, de
lo intangible y de la ausencia o falta, sugieren otra imagen:

so chilled and minimal, moving and still
both, like a curtain blowing

in the draft from and half-opened window
beside a chair on which nobody sits.

He wants you to be what he calls real.

En ese punto algido, cuando los conflictos se tensionan al ma-
ximo en lo que concierne al estatuto de lo real y sus formas, la
voz narrativa, en una enunciacion cada vez mas tropologica,
cumple otras funciones. Parece una figura mas proxima y colo-
quial, que baja de sus coturnos y comienza a mostrarse marca-
damente personal, intima, subjetiva. De ese modo, y sin perder
los atributos épicos y narrativos, se deja escuchar su voz de se-
gunda persona — no solo coral — dialogando con Euridice, hasta
constituirse otro personaje que sin dejar de narrar cumple una
funcion autoral, acaso alter ego, en un juego de espejos. Sin em-
bargo, esta figura sabe mas que Euridice y la autora, pues ya ex-
perimenté metamorfosis. Asi, como una fuerza de la poiesis, en
su voz y mirada confluyen las perspectivas de Euridice, de la na-
rradora épica y de la narradora de voz autoral, en una imagen
compleja de funciones plurales. Esa fusion sucede en un mo-
mento singular que marca la anagndrisis de Euridice:
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But you knew suddenly as you left your body
cooling and whitening on the lawn

was that you love him anywere

even in this land of no memory,

even in this domain of hunger.

Privada, en esa tierra de la no memoria y del hambre, de
funciones vitales, principalmente relativas al cuerpo y la accion
de comer, recurrentes en la constitucion de la identidad narrati-
va en los textos atwoodianos, Euridice se define a partir de una
secreta memoria, en sus pasiones y tendencias dominantes que
marcan los eventos de su historia de vida. Todo lo que en ella
ha estado oculto e innominado alcanza a expresarse al exteriori-
zar la intensa vivencia de si en un ensayo de autoconocimiento.

Con la progresion dramatica del poema, la contradiccion en-
tre Orfeo y Euridice aparece irreconciliable. De Orfeo se dice:
“He cannot believe, without seeing”. En la orbita del pensa-
miento escolastico, no exenta de ironia autoral, Orfeo es sugeri-
do, hipercentrado en si mismo y falto de fe, por la metafora de
la “comida” (“but he wants to be fed again/ for you”). Euridice
sera caracterizada por un acto de fuerte potencial simbolico:
“You hold love in your hand, a red see/ you had forgotten you
were holding.” En funcién de su riqueza conceptual, la poesia
de Atwood despliega un sistema tropologico antitético que opo-
ne al canibalismo de Orfeo, la semilla roja que Euridice sostie-
ne, casi sin saberlo, en sus manos amorosas y prodigas como
augurio de la continuidad de la vida. Su figura se liga a la mitica
de Perséfone, patente en la literatura de Margaret Atwood por
sus alusiones a la perennidad de los ciclos vitales y naturales en
el renacer de las diversas formas de vida.

En el mito de Atwood, la falla tragica no resulta de la viola-
cion de un acto prohibido (la mirada hacia atras de Orfeo), no es
una esencia tragica inmutable, viene de una identidad problémi-
ca, en sus acciones, historizada. Lo tragico, matizado por la po-
lifonia irénica, resulta del juego de los roles sociales asumidos,
de la relacion de poder vinculada, precisamente, al tema de las
identidades, algo que Atwood con humor ha llamado Power
Politics, también nombre de otro de sus poemarios. Sobre este
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ultimo libro, vale acotar su linea narrativa: fin de un amor como
historia de la vida privada que se proyecta en los contextos mas
amplios de una politica sexual alienante, de las relaciones so-
ciales y sus configuraciones estéticas. En este orden de ideas,
argumenta Colin Nicholson 3 si bien al referirse a otro texto,
“Journey to the interior”, mostrando una orientaciéon dominante
en el pensamiento artistico de género de Atwood, valida para
toda su obra: “Against masculine codes of subordination and
control, the poem sets a mapping of the self in a world of words
which will always privilege transformation” (NICHOLSON,
1994: 24), cita en la que subrayaria el trazado del mapa interior
de la autotransformacion.

El evento final de “Eurydice”, ofrece la imagen elusiva de su
figura protagoénica femenina: “O handful of gauze, little/ banda-
ge, handful of cold air”, acentuando la condicion evasiva, difu-
sa, incorporea, de simbolismo plural. En esa pérdida del cuerpo
de la vida, en ese viaje de descenso a los estratos mas profundos
de su espiritualidad y en el abandono de los atributos del “mundo
real”, Euridice se depara con su crisis, tomando cuenta de su
ser-en-el-mundo desenraizado, desestabilizado, descentrado. Vi-
ve una existencia experimental, con una identidad por hacer a
partir de fragmentos de la memoria y la imaginacion, pero tam-
bién verdadera y sustancial, proyectada a un casi increible tiem-
po por venir desde su muerte y mundo subterraneo, en el que
lejos de perderse, encuentra refugio y fuerzas renovadas. Euri-
dice esta ya en el camino de si, solo ella podra encontrarse, sal-
varse.

Sin perder la subjetividad, que ahora es compartida con un
saber suprapersonal y participativo, de premonicién de otras
formas de conciencia y convivencia, la tltima sentencia del co-
ro deja en suspenso la historia de manera provocativa al patenti-
zar el motivo de la libertad: “it is not through him/ you will get
your freedom.” El imaginario convida a la fabulacion, al pen-

3 En esa idea se manifiesta también Wilson: “Atwood develops the theme
of the sexual politics of art through re-visioned fairy-tale, mythic, and related
intertext about the female artist’s marriage to death and her need to recover
the ‘godmother’ of goddess in herself”. (WILSON, 1993: 15)
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samiento critico liberador. La arqueologia del saber mitologico
se torna ardiente actualidad; la universalidad se revela contem-
porénea, expresada por sujetos identitarios actuantes.

Muy vinculado su diégesis a la de “Eurydice”, en el poema
“Orpheus (1)” asistimos a otra variante discursiva. Euridice se
instaura a si misma y a Orfeo, lo que disloca la visién desde Or-
feo, perspectiva dominante en el mito. Vemos y sabemos a par-
tir de Euridice, duena no solo de la voz, sino también de la mi-
rada (“You walked in front of me”). Con el tono deliberado del
intimismo propio de un discurso subjetivo y de mundo subte-
rraneo, se conforma el pasaje climatico del mito, el de la tenta-
tiva de vuelta al mundo de la vida: “Before your eyes you held
steady/ the image of what you wanted/ me to become: living
again” que, tempranamente se anuncia como un intento de Or-
feo, no de Euridice. Al asumir un papel en apariencia pasivo,
Euridice se resiste desde el principio al poder de Orfeo. Como
en Pené¢lope, —“Now that I'm dead I know everything” (AT-
WODD, 2005: 1)—, los saberes son los de la muerte y su arte,
el de la paciencia activa y el silencio lleno de significados.

“Orpheus (1)” desenvuelve el paralelismo antagonico entre
las pretensiones del esposo y las decisiones internas de la ya
no mas esposa, remodelandose la situacion arquetipica de la
pareja:

I was obedient, but

numb, like an arm

gone to sleep; the return
to time was not my choice.

En el mundo homocéntrico por excelencia de la mitologia
griega que mostr6 el transito del matriarcado al patriarcado de
modo tan elocuentemente tragico — Agamenon y Clitemnestra
una de sus expresiones cimeras en la trilogia de Esquilo —, en
ese referencial de los arquetipos paternos y conyugales domi-
nantes con sus discursos de poder, Orfeo usa la palabra con
pragmatismo, mientras Euridice escoge el silencio, su manera de
decir y actuar: “By then I was used to silence”, desestabilizando-
se el mito al ser introducida de forma explicita la diferencia:
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I was your hallucination, listening

and floral, and you singing me:

already new skin was forming on me
within the luminous misty shroud

of my other body; already

there was dirt on my hand and I was thirsty.

El sentido se concentra para correr en direcciones conflicti-
vas. La invocacion de Orfeo, su voz corpérea, parece tener el
poder de recrearla. Euridice, rehecha en la perspectiva de Orfeo,
es oyente y floral, pero irreal. Ella se sabe apenas una proyec-
cion del deseo orfico. En la contemplacion de su cuerpo regene-
rado por el poder del canto, Euridice, a quien ya ni siquiera su
antiguo nombre identifica, solo encuentra la suciedad y la sed,
formas del ser en el dolor, en la falta.

De manera semejante a “Eurydice”, en “Ortheus (1), aun-
que Euridice se cuenta por si misma, el proceso textual funciona
como un esclarecimiento gradual, en el que ni todo puede ser
verbalizado. Dominan los vacios y las zonas de indetermina-
cion, de manera que el lector se confronta con un enigma y debe
seguir los rastros, en una lectura alternativa de interpretacion
continua. A este propoésito, también contribuye, y de manera
poderosa, la enunciacion metaforica que no supone un orna-
mento, desvio o sustitucion de significado. Las metaforas de
Atwood, de inusitadas relaciones isomorficas, estan dotadas de
una logica poética, muestran una intensa tesitura emocional, nos
dicen algo nuevo sobre el mundo, conjugando diversos signifi-
cados hasta articularse en una red de sentidos simbdlicos, ex-
presivos de un imaginario propio que se constituye en un diélo-
go tenso con los arquetipos miticos.

El lector, como suele ocurrir en la literatura trivial, se de-
para con una historia conocida que estd siendo contada de
nuevo. En el choque violento, aunque implicito, entre la “rea-
lidad” y lo mitico, los personajes, incluido su referente social,
se resemantizan. Ese mundo de desintegracion y alienado,
donde las figuras femeninas, como la Euridice de Atwood,
son oscuros objetos del deseo, proyecciones, solo eco, es el
lugar de la enunciacion. En esta linea de pensamiento, Caroli-

ne Rosenthal subraya la relacion entre ficcion de vida y auto-
conocimiento:

The Canadian writer Margaret Atwood has commented
on the correlation between fictional stories and real life by
saying that each person has a “story of my life” that he or
she is constantly rewriting. According to Atwood, people
consistently fictionalize themselves, and reading fictions
helps them to gain a deeper understanding of these processes
in real life (ROSENTHAL, 2003: 11).

A semejanza de la Alicia de Caroll*, en la violacién de las
fronteras establecidas, en la transgresion del mundo de la logica
instrumental, llamado real, tienen lugar las experiencias mas
humanizadoras. Significativamente tal proceso, en “Orpheus (1)”
y “Eurydice”, acontece en el mundo tenebroso, infernal, de ul-
tratumba, con la forma artistica de un discurso mitico, metafori-
co y goético fantastico, una de las propuestas mas provocativas
de Atwood en su manera de interpelar al mito y la historia de la
cultura.

En esa experiencia sin limites y liminar, Euridice es capaz de
desenvolver originales estrategias de sobrevivencia, de resu-
rreccién y hasta de renacimiento.” El poema “Orpheus (1)”
culmina con la paradoja de la “imposible-posible salida” de Eu-
ridice bajo la forma de una “gray moth”, metarmofosis licantro-
pica quizas alusiva a formas de vida después de la muerte, otro
posible desenlace del mito que refocaliza el discurso lector:

I saw of you was a dark oval.
Though I knew how this failure

* En la opinién de Barbara Hill: “Like all of Atwood’s heroines, Marian
[la protagonista de The Edible Woman] lives a double life, the more interes-
ting of which is her psychic ‘underground’ life, her Alice-in-Wonderland like
dream existence”. (HILL, 1987: 19) . Ver su capitulo “Alice and the animals:
The Edible Woman and early poems”, p. 18-61.

> Hill destaca en tal sentido: “The descent and return pattern in Atwood’s
novel is also associated symbolically with images of rebirth”. (HILL, 1987:
53). Ver también su lectura critica de Procedures for undreground, p. 53-56.



72 AIMEE G. BOLANOS

would hurt you, I had to
fold like a gray moth and let go.
You could not believe I was more than your echo.

En los dos poemas, la autora escoge un camino alternativo
que desestabiliza las expectativas de lecturas convencionales,
apuntando hacia otras identidades genéricas:

If gender thus marks a shifting position established by the
intersection of various discourses about femininity, and if the
gendered subject is formed on the meeting points of over-
lapping stories, it is plausible that by constructing new narrati-
ves and discourses, other gender identities can be consolidated
or that subversions can take place. (ROSENTHAL, 2003: 18)

A diferencia de “Letter from Persephone” (también de In-
terlunar), poema intimamente conectado con “Eurydice” a nivel
tematico, pero de explicita subversion con fuertes marcas de
presente en un discurso de violencia verbal bordeando, o tal vez
simulando, lo doctrinario, “Eurydice” y “Orpheus (1)” instauran
los significados de género por elipsis, alusion y presuposicion,
en la linea de las narrativas de mundo interior que exploran el
sujeto femenino problematico.

La escritora despliega un discurso sin conclusiones o final
cerrado, en el que la ironia, patente en la vision paradojica de la
historia candnica, tiene una funcion capital. A diferencia del pa-
radigma mitico de Orfeo-Euridice, los poemas de Atwood rees-
criben, con el protagonismo de Euridice, la busca de identidad,
uno de los principales temas articuladores de los grandes meta-
rrelatos mitologicos y literarios, aqui configurado en un imagi-
nario de fuerte vinculo con las utopias de realizaciéon humana,
activandose las relaciones intertextuales de los dos poemas en-
tre si y con el canon mitico que apunta en diferentes direccio-
nes, sin excluirse.

Margaret Atwood compone en un intenso movimiento de la
imaginacion sensible y el orden simbdlico, que presupone una
manera de pensar encaminada a desactivar el peso muerto de la
tradicion y a reciclar constantes universales con el arte siempre
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novedoso, ahora deliberadamente menor, pero plurivoco, de
contar historias. Euridice, al igual que Penélope, podria decir:
“it’s my turn to do a little story-making. I owe it to myself. I’ve
had to work myself up to it: it’s a low art, tale-telling.” (AT-
WOOD, 2005: 3-4)

EL TEMA DE EURIDICE EN JUANA ROSA PITA

porque confiaste en mi, no te volteaste
a ver si te escuchaba mas alla
de este valle de espejos.

JUANA ROSA PITA
Tela de concierto

La relectura mitica de Euridice en la fuente (1979)° conserva las
formas de significar propias del mito para transfigurarlo. Otra
Euridice, en otra intriga, es la de Juan Rosa Pita al imaginarla
en la relacion isomorfica con la fuente que articula el libro. So-
bre su peculiar composicion y estética, Pita llama la atencion:

Notards que Euridice en la fuente, a diferencia de Viajes
de Penélope, que surge tras una lectura de La Odisea, no se
mantiene apegado a la trama original dando una vision cohe-
rente sobre ella desde lo intimo. La “tela” es emblema de la
estrategia espiritual que potencia el cumplimiento del futuro
que se espera. La poesia: blue-print de la realidad.”

Sobresale la imagen del blue-print tan expresiva de la poéti-
ca pitiana. La trama o tela narrativa, desplegada en la tempora-
lidad de vida, esta referida a una identidad en proceso, que se
inscribe mitologicamente sobre fondo de textura mas intima y
realista. Blue-print, palimpsesto, ficcion de segundo grado, me-

S Todas las citas pertenecen a Juana Rosa Pita. Euridice en la fuente,
Miami: Solar, 1979.
" Ver Conversaciones.
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talepsis de autor que transita entre niveles ficcionales biografi-
co-confesionales y fantastico-paradigmaticos. Significativa, ade-
mads, la dimension utdpica de la trama mitica. La temporalidad
se remite no solo al origen, sino a un proyecto, es un aconteci-
miento por venir. En el espiritu del simbolismo de la alta mo-
dernidad, las mediaciones del simbolo son multiples y plurivo-
cas, de resplandecientes sentidos espirituales en la inscripcion
memoriosa de lo memorable.

Constituido Euridice en la fuente por tres partes: Tiempo
Natal, Euridice y Tiempo Final, su forma tripartita nomina figu-
ra y tiempo, tiempo y narracion, en la pauta de la mimesis aris-
totélica, situada la figuracion mitica de segundo grado, explici-
tamente, en el centro.

La primera parte del libro privilegia el raconto de biografemas,
momentos singificativos del vivir que aparecen como destellos,
sobre todo los de infancia, memoria reconstruida a partir de restos
y rupturas. El acto de imaginar memoriosamente es consustancial
al acto discursivo. La escritura se asemeja a un trabajo de duelo, la
historia personal fluye y se transforma “en une riviere d’affects,
d’une eau trés pure, individués mais débarrassés de leur matiére
psychologique” (COLONNA, 2004: 112-113). Esta abertura ins-
cribe la experiencia traumatica de las separaciones: del cuerpo
matricial, de la patria/matria y, del erético-amatorio, y, a la vez, la
autoexpresion es fundante al tematizar la historia personal y ge-
nealogia. Pieza esencial de la filiacion, el hermano muerto prelu-
dia el tema del pasaje de la vida a la muerte, espejandose el moti-
vo de la pérdida en esta figura gemelar o doble sustitutivo, signo
fantasmal de la falta, amalgamadas las fuentes oniricas y miticas
en el tiempo mitoldgico de la cultura originaria:

cuando los areitos de todas mis potencias
desataban las furias

convocaban semies

amaestraban peces

instituian juegos (9)

Este poema, también llamado “Tiempo Natal”, que inicia el
libro, presenta una figura femenina de temporalidad oximoréni-
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ca y en rito de pasaje, por tanto de iniciaciéon y mudanza, he-
cha de pasado y oriunda del futuro, que sobrevive en la musica
y cuyo destino esta ligado al alba, cuando recibe sombra a
sombra, la sangre, figura que preludia la mitica de Euridice sin
aun nombrarla. Prehistoria, antes de ayer, destiempo, trayecto-
ria, nostalgias, viaje a la raiz, los titulos y el contenido de los
textos que integran esta primera parte de Euridice en la fuente
tienen mayormente un caracter autoficcional de sesgo biogra-
fico, nunca monumentalista, a la par que algunos vislumbres
de arquetipos, como el yo anuncia de modo performatico en
“Mito”: “Voy a fundar un mundo nuevo/ Ameriquita esta al
despertar” (18).

Los avatares temporales permiten hilar con el suefio la vi-
da. Esta tiene la forma de un mapa vitae de cartografia in-
quieta, pero en el que la fuente es constante: “Me pasé la nifiez
al borde/ de la fuente” (26). O, como dice en otro poema de
modo contrastante, “La nifiez se me cay6 en la fuente [...] No
hay justicia bajo el agua” (22). En “Antes de ayer”, al hacer el
inventario de los dones de la infancia en una enumeracion in
crescendo, el sujeto poético dice, como punto de remate de su
recuento, que le queda una fuente. Con poderes magicos, rea-
parece: “Y hay un negro: Lorenzo/ me dice que la fuente hara/
renacimiento” (25). Topo sagrado para pensarse en relacion a
un caudal oculto de belleza, patrimonio primigenio, sueflo, re-
surgimiento es la fuente, enunciado metaférico de trabajada
sencillez, ficcion en una ficcion mas compleja. Sus sentidos se
reinterpretan en todo el libro, compuesto por variaciones te-
maticas.

En verdad, la fuente forma una red hipertextual en el discur-
so poético de Juana Rosa Pita, por tanto, imposible no reparar
en su diacronia. Como declaracion de poética, aparece en la
“Nota de la Autora” de Sorbos de luz (1990), donde afirma que
los poemas oriundos de la fuente de belleza “son en esencia
claves para transportar a esplendor las cosas de este mundo”
(PITA, 2002: 83). Tela de concierto (1999) invoca la obsesion
de los cosmologos por la materia oscura “aunque lo mismo da-
ria llamarla fundamento del ser, callar de Dios o Fuente. Se re-
fieren, por supuesto, a lo invisible, que es casi todo.” (PITA:
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2002: 113). En “Eros 6rfico”, de Y seremos oriundos de la ar-
monia (2000), la enunciacion erdtica modula las inflexiones
miticas y misticas; los sujetos, tejidos con la leve y poderosa
trama de los suefios proyectivos, se autoengendran en la cons-
tancia amatoria, a hechura de la fuente, espejo divino:

Si s6lo puedo amar tu cuerpo unido

a la fuente en que se contempla Dios

nuestro hermoso dilema es no morir:

hacernos al amar,

ser ti y yo por las vidas de las vidas.

Aunque sepan las almas que es un suefo. (PITA, 2002: 150)

Semejante a un haz de significados anagogicos, simbolicos,
también biografico-culturales aparece la fuente. En esta vision
abarcadora, a partir de un tema estructurante, Alexander Pérez-
Heredia resalta que Pensamiento del tiempo (2005) comienza
con un viaje, “Camino de la fuente”:

como si la escritora, en el inicio de cada aventura poética,
fuera en busca de la lejana fuente en el jardin de la infancia
habanera para encontrar el surtidor que la libera de los limi-
tes de lo temporal. La fuente que proviene para muchos del
pantano de la memoria y se considera imagen del alma es
origen de la vida interior y de la energia espiritual, el lugar
sagrado del saber que siempre habita quien persiste en su
busqueda, su agua lustral es la sustancia misma de la pureza
y la regeneraciéon. (PEREZ-HEREDIA, 2005: 100)

La tercera parte de Euridice en la fuente interpreta el tema
de la muerte, fin que presupone todos los principios, reinter-
pretando de forma ciclica la memoria de la infancia y del pais
de origen de la abertura, ejecutados con mayor intensidad en
esta parte final para trazar un circulo perfecto, ese tiempo re-
dondo, paraddjicamente abierto, que encontrara su forma mas
completa en “El nuevo tiempo”, de Proyecto de infinito
(1991), poema que configura, entre el hoy y el entonces, una
gama de mundos y de abismos donde tiene lugar la autocrea-

cion. Ese espacio-tiempo imaginario autocreativo y superador
de la muerte tiene en Euridice en la fuente una figuraciéon no
por temprana, menos significativa. En “Tierra nuestra” se vin-
cula explicitamente a los origenes, a la voluntad de pertenen-
cia a una comunidad espiritual: “La patria que lejana esta
conmigo/ a ti te necesito siempre” (58). En una sugerente
enunciacion metaforica de su didspora: “el desgarron/ que nos
volvié veloces y nos tiene/ girando” (58), el yo discursivo se
afirma en su imaginario: “Abrazo: nuestra patria en el tiempo/
donde crece Nosotros balbuceando/ la ternura natal” (58).
Como desenlace de un discurso sobre y contra la muerte,
“Tiempo Final”, de hechura mas abstracta, adopta el tono de
una desiderata, conclusiva, a la par, augural: “Y que mi som-
bra alumbre tu camino” (62). El tiempo de la muerte, semina-
do por el amor, se cierra sobre si, sobre lo vivido, para ilumi-
nar y abrirse a lo desconocido, “sombra adentro” (47). Esta
dialéctica de vida/muerte, distintiva de la poesia de Juana Ro-
sa Pita y llave de su interpretacion del mito de Euridice, es
ademas evocada por otros reflejos especulares del poemario.
Dafne, al realizar su metamorfosis deviene arbol eternamente
verde. No menos presente, si bien implicita en este libro, re-
sulta Penélope, hacedora arquetipica que intercambia rasgos
de identidad con Euridice. De modo significativo, en Viajes de
Penélope, se explicita la fina trama:

Yo Euridice

si la tierra me tiembla melodias

soy Isis

resucitando a mi hombre cada muerte
porque atn hay tanto mar

vivo Penélope (PITA, 1979: 6)

Hechas de suefio y sombras, en la espera esperanzada, vida y
muerte se penetran a través de la obra del amor, denotando el
caracter ciclico ascencional del ser en continua renovacion de si
mismo y su poder demiurgico. Pudiera pensarse, con Marta L.
Canfield, que se trata de “una compleja entidad femenina, un
anima, un modus, que de siglo en siglo y de cultura en cultura
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sigue aflorando mediante diosas, semidiosas, mujeres legenda-
rias. En este caso en particular: Euridice, Isis y, precisamente,
Penélope.” (CANFIELD, 2007).

Y dejo para el final la segunda parte del libro, “Euridice”,
articulada por el mito de manera declarada y sistémica, si bien
no se pierden los sentidos autorreferenciales. Minimalismo y
magnificacion mitica conviven armoniosamente en el poemario.
A proposito de la narrativa autoficcional biografica, Colonna
observa que se instala un equilibrio dindmico “entre la structure
contraignante de la fiction et um matériau personnel composite.”
(COLONNA, 2004: 111) En esta tensiébn compositiva, se co-
munican la ficcion del mitema de Euridice y los biografemas de
un yo de apariencia biografica, que se cuenta e interroga. La
autora realiza un continuo cruce de fronteras desdibujadas “en-
tre su universo vivido, extradiegético, por definicion y el intra-
diegético de su ficcion” (GENETTE, 2004: 36), en una especie
de metalepsis de autor, convertida su figura en acontecimiento
de la ficcion que comunica mundos al atravesarlos, dindmica en
la que participa su lector.

Como espejos internos funcionan los metapoemas “De tu
fuente”, “Nota confidencial” y “De la necesidad de la muerte”,
en los que la mujer que canta despliega su poética del amor.
“Carta a Orfeo” hace de Orfeo un doble de Euridice, hecho a
contrasueno: “palido/ como en trance de sombras” (43), prefi-
gurado el fin como en la épica antigua. En “Reverso” los roles
miticos candnicos se trocan en el conjuro: “Que yo te de la es-
palda/ y entre en mi soledad/ como en un canto antiguo”(36)".
Los ecos, sombras, reflejos son aqui mas intensos.

8 En um poema inédito, “Variante” (1983), esta inversion se desarrolla a
modo de recurrencia musical, es decir, el tema es interpretado “al revés”:

Esta vez es Euridice quien teme

al esgrimir la musica—

sin darse vuelta a desafiar la sombra.
Quien la sigue entre brumas

no desmaya, harto ya de perderla:
esta vez es Orfeo.
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El juego compositivo de inversiones, reinterpretaciones,
transgresiones, creciente en esta parte central, se hace ostensible
en “Compas de adids”, que sigue la linea narrativa del mito, a
punto Euridice y Orfeo de separarse, pero desde otra perspecti-
va instaurada por el silencio: “Ya se me olvida hablar/el silencio
se ha vuelto descifrable” (44), motivo paraddjico que domina en
“Si Euridice hablara”. Precisamente, en relacién a este poema,
la autora define aspectos principales de su poética orfica, de re-
surreccion por la palabra, en nexo esencial con el imaginario del
mito:

la poesia es para mi resurreccion de la emocion por la pala-
bra, de la palabra por la emocién. Esa dindmica que vence la
muerte en cualquier sentido. El rescate del infierno en que
caen personas y pueblos cuando en su vivir la historia de sus
relaciones, descuidan el subsistir en la eternidad mediante la
belleza que alimenta el alma. Mi vision fue siempre intuitiva
vivencial, y uno de los niveles en la estratificacion de senti-
dos es la poesia misma y su misterioso alzar “la Euridice
dormida/ hacia la superficie de la vida”, como dice “Poética”
de Alfonso Reyes (pequefio gran poema que me conmovid
cuando recopilaba poemas ars poetica hispanoamericana pa-
ra mi tesis doctoral en Washington a fines de los setenta); y
yendo maés lejos, darle o devolverle su voz perdida: “Si Eu-
ridice hablara”, como dice mi poema. Entonces el silencio
rinde sus mejores palabras.’

Euridice, como tema principal de esta parte de gran movi-
miento compositivo, recurre en todo el libro. Asociada a princi-
pios dadores de vida, autoconocimiento y amor, su imagen en
desarrollo recrea la memoria identitaria. Hilo vital, conduce esta
nueva puesta en trama. Su figura multifacetada supone un juego
de espejos que combina los trazos autoficcionales y miticos
emblematicos.

Con tan ricos significados, Euridice no queda circunscrita

9 .
Ver Conversaciones.
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a su libro. Es fuente de sentidos de la poesia ulterior de Juana
Rosa Pita. En Pensamiento del tiempo, libro de plenitud que
integra la trayectoria creativa, el mito sustenta una matizada
trama metaficcional: “Y la mas bella historia revivimos/ de
modos infinitos, por pensarnos/ esencialmente fieles al ori-
gen/ de nuestra desencadenada busqueda.” (PITA, 2005: 12).
La dindmica excéntrica de la busca se vuelve hacia su fuente
primigenia en acto de fidelidad identitaria. “Manuscrito de la
sibila” despliega el discurso de la temporalidad como recuer-
do de un porvenir “camino de la fuente que hallaremos.” (PI-
TA, 2005: 25). “El tiempo en una imagen” figura los signos
identificadores de un yo que habla en un movimiento tanto
ascendente como de viaje a la semilla: “Convergir a la altura
del follaje/ o de las raices, restaura (contrasefia)/ la fuente de
la infancia a Euridice.” (PITA, 2005: 46). Una proclamacion
de los vinculos de historia y mito, en sentido inverso al ha-
bitual, puede encontrarse en “Soledad transitiva” que identi-
fica la accion genésica del arte sobre la vida:

Mucho aprende la vida del poema

del relato bien hecho, sin apercibirnos

va narrandose con ritmo

al compas de objetos magicos

convocados del hondon del tiempo,

signos vivaces de sentido. (PITA, 2005: 43)

En sesgo metatextual afin, iluminando modos de pensarse y
de componer presentes desde Euridice en la fuente, “El factor
Emily” es un poema de sintesis: “imagenes de vez en cuando
saltan/ a bordo las palabras, memoriosas,/de la fuente del eter-
no relato” (PITA, 2005: 86), devenida la fuente-relato, como
la vida misma, caudal inagotable.

Euridice y la fuente en la poesia pitiana aluden al tiempo
existencial entre el nacimiento y la muerte, pero también el
tiempo cosmico del mito en el que los instantes se suceden
sin fin, ambos trascendidos en un tercer tiempo, el tiempo
humano, asi conceptualizado por Ricoeur, consustancial a la
identidad como narracidn, acto creativo en el lenguaje que

nos relaciona con el tiempo del mundo y de los otros, perma-
nencia y pertenencia al tiempo como signo de identidad en
transito.

Con la vision de Euridice en sus ricas germinaciones del
porvenir, retorno a la figura mitica inaugural y primigenia de
Euridice en la fuente, conjeturando sobre sus significados. Es
ella quien hace posible al poeta, sea Orfeo o la propia Euridice,
tramar el canto, la urdidora de saberes que aprende a descifrar el
silencio; la que envuelta en soledad corre detras del amado, sin
angel que se apiade de ella cuando Orfeo se destierra de su no-
che. Sobre todo, Euridice es aquella capaz de brotar de nuevo a
la vida bajo una forma inédita y deslumbrante. En “A Orfeo”,
Euridice se autoconfigura dialdgica y experimentando una me-
tamorfosis de vida:

Soy imagen sofada por la tierra
que vas desperezando con tu musica

amo en tu sinsabor lo mas callado
y en tu desesperanza lo desnudo

y me desangro al filo de la aurora:
transportando tiniebla me convierto
al trigo luminoso. (29)

De estilo que funciona por condensacion y elipsis, apoyado
en el dinamismo verbal, con la visidn intensa y fulgurante pro-
pia de la nominacioén simbolica, la autora hace del discurso de
Euridice una pequefia pieza de orfebreria que se engarza en las
diversas imagenes del poemario. Entonces Orfeo es amado en lo
mas callado y desnudo, no en su fracaso, sino cuando despierta
la tierra con su musica, hasta devenir Euridice, en su autorreve-
lacion, cifra del relato mitico, no solo al preservar, sino re-
creando sus signos identitarios en una experiencia de transfor-
macion espiritual. Al igual que Penélope “dinamiza su ser en
una capacidad fundadora [que] constituye una variacion en el
patréon mitico” (BARQUET, 1999: 62) O, como indica Virgilio
Loépez Lemus, al identificar la mujer poeta con Penélope, “te-
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jiendo la tela esencial, pero ahora con matices de plenitudes.”
(LOPEZ LEMUS, 2002: 8)"°.

A la pregunta abierta sobre su identidad, la Euridice del
poema final del libro responde. Pero mas que definirse, se ca-
racteriza en su hacer y fe. Sabedora de la humilde relatividad de
su nombre y habitada por sus suefios, Euridice se rehace en el
instante en que realmente consigue dejar atras el infierno, que
es también el instante eterno del canto:

No sé quién soy pero me habita un vivo
engranaje de dioses que en mi ausencia
inventaria los suefios, a paciencia

y sombra de mi frente. Relativo

es mi nombre de hoy. Superlativo,

el oro encadenado que potencia

la siempre fresca olimpica ocurrencia
colonizando mi alma sin motivo.

Soy un trompo girando por la acera,
aunque nadie lo crea, verdadera,
que bordea las horas del trasunto.

Dejo atras el infierno siempre: a Orfeo
le piso los talones porque creo
en su espalda y su musica y su asunto. (68)

Si la Euridice del poema homoénimo de la segunda parte de
Euridice en la fuente se configura en un posible y deseado nue-
vo evento: “Envuelta en soledad: sudando nubes/ corro detras

19" Al igual que Margaret Atwood, Juana Rosa Pita ha sido mas estudiada
en relacion al mito de Penélope. Como Barquet, Virgilio Lopez Lemus, en su
prologo de Cantar de isla, se detiene en Penélope, analizando su vinculo con
la imagen también mitica de la Isla. Ambos criticos leen a Pita en la orbita de
la poesia cubana, tanto insular como de la diaspora. El prefacio de Martha L.
Canfield, “Viajar como sofar y cantar”, a la traduccion al italiano de Viajes de
Penélope, I viaggi di Penelope, constituye el aporte mas reciente a este vies
tematico.
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de ti/ hacia la vida” (46), la figura mitica de “Euridice siempre”
es la plenitud transgresiva de un final en tono menor, aunque
también finale majestuoso, como en la musica sinfonica, por su
irradiacion poética trascendente. En la oscilacion de estos senti-
dos, el ultimo poema y los textos de Euridice en su conjunto
crean un novedoso arquetipo de mujer artista: trompo en movi-
miento, bordeando las horas del trasunto. Hecha de tiempo y
verdad, Euridice nos devuelve al blue-print, invocado por ese
trasunto. Supone la sobreimpresion de la imagen, en este poema
sobre si misma, para ser no solo génesis y fuente del canto, sino
el propio canto.

Juana Rosa Pita trama su version de notable intensidad ima-
gética y conceptual, que implica sobre todo una lectura espiri-
tualista. Como hacedora de poesia y encarnacion del acto poéti-
co en su significado de ejercicio espiritual, Euridice es una nue-
va forma mitica que reinterpreta el motivo del ascenso de la no-
che al dia, de las tinieblas a la luz, presente en casi todas las
cosmogonias como principio matriz fundacional, cumpliendo
un camino del infierno a los circulos luminosos de la armonia
creativa, de la antropofania poética y del amor, camino de la
propia salvacion en su canto verdadero. Para ello, la autora de-
sarrolla su poética de la luz, en la estela del Paraiso dantesco,
acaso también en el espiritu de Haendel, Beethoven, Malher, re-
ferencias paradigmaticas del tema de la resurreccion en la musi-
ca. Con hondas resonancias simbolicas en el canto espiritual, la
individualidad desaparece dando paso a las formas del ser tras-
cendente. El trigo luminoso compartido, la salida esperanzada
hacia la vida, la fe en el canto, materialidad espiritualizada y
espiritualizacion del mundo de la vida que nomina la transfigu-
racion catartica del alma, todo consagra la pasion por la luz
creativa como el preludio de un estado de jubilo y éxtasis, uto-
pia y mistica de realizaciéon humana. De filiacion neoplatonica y
teoldgica metafisica que, entre otros significados, concede par-
ticular contenido simbolico a los multifacetados reflejos huma-
nos en el espejo sagrado, el nuevo mito de una Euridice en mo-
vimiento hacia el centro analdgico iluminador del universo, que
la musica y el canto simbolizan, forma parte sustancial de una
travesia de la poesia cubana de José Marti a José Lezama Lima,
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genealogia en la que se inscribe el discurso de Juana Rosa Pita
al crear, en armonico didlogo con las fuentes clasicas, sus pro-
pios mitos.

CobpA

Con la perspectiva de los dos poemas “Orpheus (1)’ y “A Or-
feo”, que diegéticamente se relacionan entre si, pudiera hablarse
de una poética de las tinieblas luminosas en Margaret Atwood,
en Juana Rosa Pita, de una poética del ascenso a la luz con Eu-
ridice en la fuente y sus resonancias posteriores que conforman
una red discursiva. En la practica de una poesia de la inteligen-
cia de densidad intelectual y reflexiva que moviliza emociones
productivas, en la tradicion de la poesia de Dante que integra el
pensamiento y las emociones, las sensaciones y la abstraccion
en su modelo de Infierno, las escritoras se piensan poéticamente
como formas en desarrollo.

Revision, subversion, recreacion son alternativas estratégicas
para la pregunta sobre identidad que ellas vivencian en una es-
critura de transcreacion y desdoblamientos ontoldgicos. Ambas
operan a través de tensiones extremas, antagonismos producti-
vos y pensamiento paradojico. Discordando e invirtiendo, en
ese espiritu liberador de los afios 80, también de cualquier épo-
ca de crisis profunda, empefiado en una posible reconstruccion
después de experiencias devastadoras, estas autoras conceden
un total protagonismo a la autotransformaciéon que aparece sin
limites.

Desplegando versiones, visiones y estilos diferenciados,
coinciden en la creacién de modelos minimalistas de narrativas
de identidad, ejercicio de poiesis y mimesis. Sus interpretacio-
nes, con sus nuevas puestas en trama, conservan y transforman
avatares del canon mitico. La fabula de la vida, contingente y
relativa, y la consagratoria del mito, en la que todo resulta defi-
nitivo y trascendental, tienen como motivo dominante la figura
identitaria con su capacidad de transformacion en el tiempo
humano.
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La identidad narrativa en Euridice posee una doble orienta-
cion: sintagmatica y paradigmatica, se refiere tanto a una subje-
tividad tinica y diferenciada, yoes que se enuncian y cuentan,
como a una figura simbdlica que es legitimada o cuestionada en
relacion al canon. Los arquetipos inherentes a la visién arqueo-
logica y mitoldgica también son portadores de una matizada ex-
ploracion subjetiva, interactuando con los paradigmas culturales
y los referentes del mundo de la vida, para narrativizar una ex-
periencia de autodescubrimiento y transfiguracion que funciona
como viaje de ida y vuelta entre historia y ficcion.

En el discurso de Euridice, la identidad narrada es un punto
de encuentro de historias analdgicas que comparten el tema de
la busqueda. En ese espacio de transito entre existencia y mito,
las autoras reescriben a Orfeo y Euridice, protagonica la figura
femenina en sus metamorfosis. Esta otra Euridice, permite
aprehender las acciones de un sujeto que contesta las represen-
taciones de la identidad estable e inmutable, propias de la meta-
fisica. Asi tanto Atwood como Pita, y vale recordar a Ricoeur,
muestran el cambio como factor poderoso en la cohesion de una
vida. La identidad en Euridice es un si-mismo (ipse), estructu-
rado en la temporal dinamica.

Margaret Atwood compone en un desafiador equilibrio: des-
estabiliza los estereotipos con su ironia intertextual y desde la
perspectiva de los arquetipos. Juana Rosa Pita se lanza a la nue-
va configuracion arquetipica a partir de la memoria y la imagi-
nacion simbolica, asumiendo la mitificacion utépica como una
experiencia transcultural en nexo profundo con su condicion de
poeta de una diaspora.

A diferencia de textos de la escritura femenina, incluso de la
propia Atwood, en los que la apelacion es directa, los poemas de
Euridice potencian las zonas de silencio, principalmente genera-
das por la enunciacion metaforica y el simbolismo, estrategias
textuales dominantes en poemas escritos como piezas personales
a clefs, forma antigua literaria en la que no solo es posible el re-
conocimiento para identificarse, sino motivadores de una praxis
interpretativa. Como escritoras de fronteras, de espacios limares e
intersticios, nada es definitivo. Los niveles de lectura son movi-
les, en correspondencia con los procesos de identificacion poeti-
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zados, la identidad genérica del texto y la naturaleza de la figura-
cioén mitica que, sabemos, es contradictoria. El sujeto-lector actia
criticamente en la creacion de narrativas de identidad al modelar
cada texto en una lectura participativa, incluyendo la propia con-
dicion estética del texto que hace posible tal reconocimiento en
una textura metaficcional implicita y no menos influyente. Tal
vez por ello, en estas narrativas de identidad, los sujetos actuan-
tes: personajes, escritoras, lectores pueden aparecer como lecto-
res de su propia vida, intentando comprenderse a si mismos a tra-
vés de la narracion que los instituye.

En Atwood y Pita, la desconstruccion/reconstruccion de un
sujeto femenino mitico, la continuidad y la coherencia en la
busca de si y el desarrollo de la autoconciencia ocupan un lugar
principal, si bien proceso inconcluso, porque “The point was
not to prescribe a new gender way of life that might serve as
model for the reader of the text. Rather, the aim of the text was
to open up the field of possibilities that ought to be realized.”
(BUTLER, 1999: VIII).

Las autoras despliegan su discurso en movimiento y de
aperturas que contribuye a instaurar un lector semidtico, aquel
que se pregunta sobre la composicion del texto y sus figuras. En
este caso, ademas, un lector interesado en la relectura mitica,
atraido por el significado de las metamorfosis, tanto tematicas
como compositivas y genéricas, y cuya competencia intertextual
ha sido activada. Al vaciamiento de la lectura mitica, sucede la
plenitud interpretativa de los renovados sentidos que comienzan
a ser desplegados en las nuevas narraciones identitarias, de
poéticas intertextuales transgresivas y de inclusion. A la orto-
doxia sucede la propuesta heterodoxa: la historia ya no es con-
tada desde o por Orfeo, Euridice deja atras el infierno o quiere
quedarse en ¢l, recodificado como espacio de resurreccion y re-
nacimiento, la muerte es fecundante, inicio jubiloso, Euridi-
ce/cuerpo esta vacia, mientras Euridice/sombra, cargando tinie-
blas, es plena, sus metamorfosis no son solo resistencia, sino li-
beracion, formas de identidad en camino... Y, asi, ad [ibitum, de
acuerdo con nuestra lectura de época, personal, advertida, por-
que “El suprasentido intertextual es horizontal, laberintico, ri-
zomatico e infinito” (ECO, 2003: 218). Todo parece indicar que
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gozosamente entramos en ese reflejo multiforme, irradiante, que
torna posible otras formas de conocimiento y placer estético.
Del otro lado del espejo, en esas tinieblas luminosas, en ese es-
pacio de compasion y terror, también maravilloso, alguien va a
preguntarse: ;/quién soy?
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Cartografia de Carlota Caulfield

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mun-
do. A lo largo de los afios puebla un espacio con imd-
genes de provincias, de reinos, de montarias, de ba-
hias, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de
instrumentos, de astros, de caballos y de personas.
Poco antes de morir, descubre que ese paciente labe-
rinto de lineas traza la imagen de su cara.

JORGE LUIS BORGES
El Hacedor

Carlota Caulfield me hace pensar en una poética del sujeto
que se crea en condiciones de transculturacion y diaspora, de
instigantes estrategias identitarias al producir su discurso de
ontologia postmetafisica y autocreacion cultural en las escri-
turas de si.

Como es conocido, el tema de la autoficcion ha sido prac-
ticamente circunscrito al género narrativo, a partir de la citada
definiciéon de Serge Doubrovsky en Fils (1977), aunque Vin-
cent Colonna la remite a Luciano de Samosata (siglo II), re-
conocida como pulsidon arcaica. En verdad, constituye una
practica consustancial al arte, a su naturaleza ambigua y auto-
rreflexiva, si bien asistimos hoy, en medio de la explotacion
mediatica de las practicas confesionales, al crecimiento ex-
pansivo de un género postmoderno que supone un cambio de
paradigma artistico al marcar “el paso de una concepcion re-
presentativa o mimética de la figura del autor, a otra basada
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en la simulacion de la presentacion de éste en su obra.” (AL-
BERCA, 2004: 236)."

La préactica autoficcional implica modificaciones en la postu-
ra enunciativa y renueva los parametros de la autobiografica al
asumir, con todas sus implicaciones, el caracter ficcional del
enunciado, concediéndole protagonismo al acto discursivo y a
la palabra. Mudan las voces codificadas por la narratologia y
son cuestionadas sus figuras canonicas, principalmente el autor,
lo que genera una productiva incertidumbre, rearticuladora de
tiempos e identidades narrativas. El sujeto que se narrativiza y
narra una historia, que se autocaracteriza en su recorrido vital y
creativo, que se perspectiviza en cronotopos multiples, que juega
con los reflejos de su ser, marca un punto de giro en las actuales
practicas, después de los precipitados anuncios del fin de los re-
latos de la subjetividad. Pudiera pensarse que la autoficcion favo-
rece un nuevo tipo de testimonio en y por la escritura, de renova-
da pasion por la letra, quizas un texto como El/ amante (1984), de
Marguerite Duras, uno de los mas emblemadticos en nuestra con-
temporaneidad, implicada la autora doblemente, como creadora y
criatura. El dispositivo de la autoficion se abre al reflejo de si pa-
ra si, también de si para el otro como convergencia y dialogo.
Crea un espacio de encuentro y revelacion, intersubjetivo y
transnarcisista por su explicita dimension comunicativa escritu-
ral, donde acontecen las indagaciones identitarias.

Las formas autoficcionales hacen posible una reflexion sobre
la pluralidad de las envolturas del yo y sus multiples gestos, so-
bre el caracter efimero de su coherencia, en una topicalizacién
de si inédita que, al darle forma al sujeto, le permite advenir
(HAREL, 2003: 40-41). Madelaine Ouellette-Michalska, actua-
lizando Barthes y Genette sobre las escrituras de si y lo ficticio
de la identidad, ademas las contribuciones de Régine Robin
cuando define la nueva figura identitaria en la metamorfosis
perpetua de los fragmentos y lo instantdneo, subraya la natura-
leza ambigua y problematica del género, su equivoco de lo ima-
ginario y lo real que envia el mensaje contradictorio de soy yo,

! Vale destacar el pensamiento de Manual Alberca sobe autoficcion en el
contexto narrativo hispanico.
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pero no soy yo (OUELLETTE-MICHALSKA, 2007: 71). En tal
sentido, el pensamiento de Régine Robin, en su clasico Le Golem
d’écriture, no deja lugar a dudas: “En premier lieu, 1’autofiction
est fiction, étre de langage, ce qui fai que le sujet narré est un
sujet fictif parce que narré, dit dans les mots” (ROBIN, 1997: 25).
Asi, aunque comparte, en apariencias, el pacto autobiografico
canonico en cuanto a identificacion de autor, personaje princi-
pal y narrador, o sujeto lirico afiadiria, el protocolo nominal esta
en franca contradicion con el protocolo textual que ha optado
por la ficcion, como es paradigmatico en los dos autores, Dante
y Borges, invocados por Genette cuando caracteriza la autofic-
cion ficticia, tal vez nominacion redundante, expresiva de sus
reservas. Equivoco, ambigiiedad, transgresion, distinguen su
estatuto controversial, de notable efectividad artistica. Desde el
sujeto autor, la autoficcion especular examina la poética, los
mecanismos compositivos, la narratividad de los procesos iden-
titarios, la discursividad y la constitucion de los enunciados,
puestos en foco por los escribas advertidos.

Sin pretender historiar la autoficcion, vale reparar en que los
tedricos de las escrituras de si, y en particular de la autoficcion,
todavia muy ocupados con clasificaciones y diferencias de es-
tatuto epistemoldgico y retorico entre autobiografia y autofic-
cion, en el fondo o explicitamente centrados en la oposicion
entre realidad y ficcion, conceden escasa atencion a la poesia
como género ficcional, a pesar del sesgo introspectivo, confe-
sional e intimista que, en gran parte, la caracteriza’; atn por
estudiarse, también, las contribuciones del discurso de autoria
femenina al florecimiento actual de la autoficcion. En relacion a
esta ausencia, se destaca de manera positiva la vision de Oue-
llette-Michalska que estudia la escritura femenina, mayormente
francofona, y establece vinculos entre autoficcion y movimien-
tos migratorios, dos marcas de la mayor importancia en la lite-

% Vale citar, como estudios valiosos de lo autobiografico en la poesia:
“Autobiographie et poésie”, capitulo que Jacques Lecarme y Eliane Lecarme-
Tabone dedican al asunto en su libro L autobiographie, “La narratio lirica
como forma de la autobiografia”, articulo de Myriam Alvarez en Autobiogra-
fia en Espaiia: un balance y el libro de Raquel Rolando Souza, Boitempo, a
poesia autobiografica de Drummond.
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ratura contemporanea, referidas a sus estrategias de apaga-
miento y reconstitucion: “Si les femmes et les migrants se sentent
aimantés par l’autofiction et s’y démarquent plus facilement,
c’est peut-étre qu’investir une forme créatice d’effacement et
d’ébranlement identitaire permet d’en faire un certain rétablisse-
ment.” (OUELLETTE-MICHALSKA, 2006: 145)

Atenta a la revision de la literatura femenina marginalizada por
el canon, Rosario Castellanos, figura clave de la poesia moderna,
observa: “Cuando una mujer latinoamericana toma entre sus manos
la literatura lo hace con el mismo gesto y con la misma intencion
con que toma un espejo: para contemplar su imagen” (CASTE-
LLANOS, 1997: 140). La literatura de Carlota Caulfield indaga en
su imagen, pero no al modo tradicional, sino subvirtiendo las isoto-
pias autobiograficas, caracterizadas por sus formaciones ejemplari-
zantes, legitimaciones, exhaustividad y unicidad (WITOROWICS,
2003: 149-150). Sus estrategias, evidentemente, son otras.

Me pregunto, entonces, si sus textos se han alimentado con
voracidad de la institucion literaria llamada Autor. O si la litera-
tura, como el Saturno de Goya, la ha devorado, incorporandola a
la ficcion. Aunque sabemos que quien habla no es quien escribe,
y que quien escribe no es quien existe, no podemos escapar al
juego de identidades, asumido por Caulfied como razén de ser de
su poética. Méas bien me inclino a pensar que la escritura/lectura,
en medio de tantas derivas, se ancora en esos reflejos especulares,
tan propios de la exploracion subjetiva que no desaparece en la
cultura actual. Con sus matizados movimientos de ausencias y
presencias, desconstruyendo identidades discursivas fijas, las
mujeres artistas que se autoficcionalizan, y Carlota Caulfield
marcadamente, son expresivas del sujeto de la alta modernidad
que, al decir de Foucault, no es aquel que se descubre, sino el que
se busca y esta obligado a crearse a si mismo.

Si, como imagina Richard Rorty, es imposible separar realidad
de ficcion porque vivimos en un mundo interpretado, realmente
no me detengo en la referencialidad de la poesia de Caulfield, que
leo sin pretensiones de verdad o totalidad, sino mas bien atraida
por la multiplicidad de sus formas y trayectorias interpretativas,
reparando en algunas cuestiones de poética, mas que nada referi-
das a sus estrategias de autoficcion especular.

CARTOGRAIA DE CARLOTA CAULFIELD 93

Recordando la definicion de Colonna de autoficcion, que invo-
ca el espejo como su metafora caracteristica, también apelando a la
imagen lacaniana del espejo, no como duplicado real, sino de fic-
cion, me gustaria subrayar el cardcter no representacional de la
autoficcion especular, a veces, jugando con las apariencias iconi-
cas. En ella, la funcion autor es principal, aunque pueda ser sim-
plemente una silueta, confinado a un rincén o margen, si bien en-
garzado en el universo ficticio, por tanto, influyente de modo deci-
sivo en lo que habremos de contemplar como obra, no importa su
escala o procedimientos. Para Colonna “en mettant en circulation
son nom, dans les pages d’un livre dont il est déja le signataire,
1’écrivain provoque, qu’il le veuille ou non, un phénomene de re-
doublement, un reflet du livre sur lui-méme ou une monstration de
I’acte créatif qui I’a fait naitre.”(COLONNA, 2003: 132)

Como creadora de sus mapas intensamente semiotizados, co-
mo sujeto plural que realiza cruciales viajes a la busqueda de for-
mas significantes, aparece la autora Carlota Caulfield, cuyo dis-
curso traspasa los limites que los contratos de lectura autobiogra-
ficos han canonizado, fiel a un ritual dominante, el de la ficcion.

AUTOFICCIONES EN MOVIMIENTO

Socrates: ;Mas no convinimos en que conocerse
a si mismo es sapiencia?
Alcibiades: Enteramente.

PLATON.

Entre la obra mas reciente de Carlota Caulfield, Autorretrato en
ojo ajeno (2001), Quincunce (2001), Movimientos metalicos
para juguetes abandonados (2003) e Islario general, inédita’,
muestran su poética del sujeto en transito. En este contexto,

3 Con el titulo de A Mapmaker's Diary. Selected Poems, la autora ha inte-
grado una muestra de textos representativos de estos libros, a la que afiade
poemas de El libro de Giulio Camillo (Maqueta para un teatro de la memo-
ria) de 2003.
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Movimientos..., despliega una practica escritural y su entendi-
miento de la poesia. Entre los poemas del libro, “Londres, cual-
quier dia” me resulta particularmente expresivo:

Me he paseado por todo Londres
con mi viejo abrigo de cuero negro
y un sombrerito de tela, torcido en los bordes.
De mi nadie sabe nada, s6lo que soy una poeta en transito,
que hablo inglés con cierto acento indefinido,
y que mi nacionalidad es confusa.
Aunque en Londres me libré de algunos duendes perversos
que me persiguen desde mi nacimiento, se me unieron otros,
quizas el peor de todo sea el que no deja de soplarme

[al oido:
Regresemos, regresemos pronto, que alli estd nuestra vida.

Como no he podido librarme de ese duende insistente,
he releido, aunque con poco entendimiento

la astrocarta que me hicieron en 1987.

Si, quizés la voz insistente tenga razon.

En mi mapa del mundo aparece

que Jupiter me favorece en las Islas Britanicas,

que debo escaparme a Paris con un actor galés,

y que moriré en la isla de Menorca.

Pero Londres no termina en la pura especulacion ni en el puro
[ensueio.

Estamos en noviembre y yo vivo en Bloomsbury,

lo que me da un cierto regusto literario.

Toda tarjeta postal que envio

se apropia de mis paseos diurnos y de una cierta euforia

casi ya desconocida.

Veinticinco libras esterlinas me dan la llave de la ciudad

desde un autobtis de tonos carmelitosos.

Aunque varios guias turisticos me ofrecen

por el mismo precio todo tipo de visitas

a museos y paseos en barco,

yo, sin saber por qué, quiero sentarme

en ese autobus,
el menos pintoresco,
y que los ruidos de la ciudad lleguen hasta mi.

Lo que quiero es empaparme de arquitecturas y panoramas.
Ver como la gente se amontona en los cruces de calles,
como los monumentos cambian de forma,
y como reuno fuerzas para poder regresar a mi hotel,
y cambiarme de ropa en diez minutos y volver a hablar
[de poesia.
(CAULFIELD, 2003c: VII)

El libro se sustenta en la significante relacion entre letra y
vida, de aqui que asuma la apariencia confesional, biografica,
casi testimonial en correspondencia con su sesgo coloquialista.
Aun asi, trasciende estas expectativas. En ¢l cobra forma una
poeta que existe y medita, mira y habla, avida de si y del mun-
do, particularmente entrenada en el registro de sus percepcio-
nes sensitivas e intelectuales. La voz autoral crea una ambi-
valente existencia especular: autoexpresiva y contextual, de
introspeccion y exteriorista, de imagenes del yo relacionales,
provisorias, en la que el género funciona como un mecanismo
de produccion de sentidos. Sin embargo, su femenino artista
no es un contenido ya formado, sino una posicion critica y
performativa que interroga, con su lenguaje, la constitucion de
esos sentidos.

Esta autora, que deja ver fragmentos de un proceso inacaba-
do en una narrativa del yo, también de proyecciones mitologi-
zantes, da vida simultdneamente a una red de mapas del imagi-
nario, recodificando los escenarios comunes del turista acci-
dental. Con ella va su postexilio porque resemantiza los lugares
del transito, cargados de la vision personal para configurar su
retrato en escenario movil y abigarrado, entre citaciones neoba-
rrocas y surreales, postmodernas en todo caso, donde se dan cita
los mas variados espacios de la cultura y tienen lugar sus perso-
nalisimos gestos. Persiguiéndose y hablando de poesia, a seme-
janza del Londres fabulado, “no termina en la pura especulacion
ni en el puro ensuefio.” (CAULFIELD, 2003c: vii)
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Inmersa en cronotopos dinamicos, la poeta se produce. Sus
escrituras proyectan la intimidad en el espacio del oficio, la
historia cultural y la institucion literaria cuando trata de llevar el
yo hacia lo més intimo, a través de sus metamorfosis que no
contradicen el principio de autofidelidad. Enmarcada en las ciu-
dades del imaginario, Carlota Caulfield se autorretrata como la
mujer artista que es, o imagina ser, al narrativizar sus signos y
mitomanias, a la par que actua de modo performatico.

Como los textos de Movimientos... muestran, esos mapas
exteriores, se encapsulan en una mas vasta cartografia del espa-
cio interior sin fondo ni limites. Parte sustancial del mundo,
nombrandolo y nombrandose en la continuidad de los espacios
del transito, la mujer artista que el lenguaje funda, es también
fundante. Desdibujadas las fronteras entre la que describe y lo
descrito, espectadora y espectaculo de su personalidad puesta en
escena, el autorretrato en movimiento va mas alla de la tipica
imagen narcisista, focalizada exclusivamente en si. El éxtasis
contemplativo que la distingue incluye el mundo, sus heteroto-
pias alternativas y, protagonicamente, la condicion de hacedora,
de Mapmaker en sus diarios trabajos.

Marcadamente epistemologica, la poesia concede una aten-
cion principal a las formas de conocimiento, sobre todo, inhe-
rentes al proceso de creacion, en una enunciacion memoriosa y
perceptiva, de la mirada que describe e inventa. El sujeto ni
unitario ni definido, tampoco a la bisqueda de una “unidad per-
dida” como en tantos metarrelatos de la modernidad, aparece
contingente, contextualizado. Ajeno el pensamiento estético de
Caulfield a las concepciones esencialistas, de circulacion tan in-
sistente en la contemporaneidad, y no solo feminista, su idea de
sujeto no supone una entidad, sino una dinamica. Activamente
los contextos —historicos, culturales, sociales, de historia de la
literatura y el arte, genéricos, gendrados— participan en los
eventos significativos y actos confesamente personales. En con-
secuencia, la ficcionalizacion de si misma despliega un amplio e
inusitado espectro:

Mas alla del parpado
se alimenta el ojo
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en su recorrido

hacia lo que a mi me interesa

porque es lo que no soy.
(CAULFIELD, 2003c: XXI)

En ese recorrido identificatorio, tanto hacia el mundo refe-
rencial como hacia adentro, procurando nuevas maneras de co-
nocer, de conocerse, en el indistinto espacio interior/exterior
“mas alla del parpado”, el yo discursivo explora la fragilidad
existencial y su ambigiiedad. De aqui, en gran parte, los cuentos
chinos y los mufiecos de Bertrand, a los que se dedica los tres
poemas que forman el epilogo del libro. Ese “teatro de mario-
netas, convertido en urbe” (CAULFIELD, 2003¢: XLIII), donde
los mufiecos se mueven como sombras para ejecutar su danza
macabra, revisita las danzas de la muerte medievales y del ex-
presionismo simbolista. Los tres poemas, de extrema sintesis y
distanciamiento alegorico, crean una escena fantasmatica, do-
minada por la ausencia de vida verdadera y el pavor existencial.
En ese teatro, devenido universo, es posible asistir a la propia
existencia, los juguetes se descubren autoproyectivos. El Lon-
dres fascinante del poema inaugural de Movimientos metdlicos
para juguetes abandonados reaparece, pero aquellos espectado-
res “que no quieren saber nada abandonan el teatro espantados,
y después compran un pasaje para irse muy lejos, a algiin rincoén
del mundo donde nadie sepa cuales son los juguetes de Ber-
trand.” (CAULFIELD, 2003c¢: XLIII).

En esta vision, “Les cages sont toujours imaginaires” se dis-
tingue por su discurso autorreferencial que tematiza la infelici-
dad y el desarraigo, topicos que no estan ausentes en la obra
mas contemporanea de Caulfield, aunque reescritos. Saltan a la
vista las diferencias si se compara este poema, también el epilo-
go que da nombre al libro, con poemarios tempranos, como 4
veces me llamo infancia (1985) o 37th Street and other poems
(1987), en los que el duelo por la cultura-infancia perdida y la
nostalgia son mas referenciales. Por su parte, “Les cages...”
reelabora el imaginario simbolico originario, desplazandolo y
descentrandolo: del duelo por la cultura perdida hacia una cultu-
ra del duelo que permite vislumbrar el exilio no solo de un
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mundo, sino también de nosotros mismos. Esta variacion cos-
movisiva supone una forma mas abierta, no circunscrita a la ex-
periencia de un pasado que los poemas de la primera época han
contado con mayor énfasis biografico. Al rememorarse desde
un omnipresente quizds, la historia personal alcanza otras reso-
nancias. Exilio y fragilidad existencial contintian su conmove-
dor didlogo interminable:

No hace tanto tiempo

fui hija de un extrafio pais,
habité muros de cicatrices
mientras aprendia que nunca
tendria un idioma verdadero.

Han pasado mas de veinte afios
desde que abandoné mi ciudad:
ella regresa borrosa, en harapos
las mas de las veces, otras casi
majestuosa y de anatomia biblica.

Si se construye algin puente, es movible.

Lo unico cierto son los laberintos de huesos,

pasajes con fibras y canales hacia las cavernas

donde toda narracion queda interrumpida

por un quizas.

Ellos son los oyentes por excelencia.
(CAULFIELD, 2003c: XXXVI-XXXVII)

En esta tensa zona visionaria de Movimientos..., alternan las
parabolas y enunciaciones metaforicas con las narrativas bio-
graficas mas explicitas. Aun asi la praxis enunciativa del com-
ponente identitario cultural en su dimension no solo de pérdida,
sino de conquista de nuevos espacios y reestructuracion, no im-
porta si contado de manera mas transparente u opaca, aparece
como el referente dinamico que trasciende el enunciado mono-
logico y la reiteracion de los motivos de la pérdida dolorosa en
el destierro, propios estos ultimos de la literatura del exilio y, de
una parte no poco significativa, de la cubana.
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La historia de la cultura y el imaginario simbolico de la cul-
tura e historia originarias se cruzan en las singulares visiones
desde la persona que, al componer su narrativa de vida, fabula
no solo el yo, sino sus coordenadas culturales. En este sentido re-
saltan las ciudades de la cartografia de Caulfield. Cada una —Lon-
dres, New York, Paris, Roma, La Habana constante— corporiza
un lugar de la memoria, es una construccion mitico-biogréafica,
con su peculiar arquitectonica onirica, que tiene su puesta en
escena a modo de dédalo, teatro, espectaculo. Entidades espiri-
tuales y signos culturales en continua mudanza, son poiesis pu-
ra. Estas ciudades de la memoria y el viaje, como cajas chinas,
acogen también las casas, las de la historia familiar, las de la
matriz y su diaspora. En ese contexto de la ciudad cosmopolita,
“Rue de la Messine, 10” interpreta el motivo de la casa, aqui
mas cercano a la metonimia que a la metafora:

Aimée y yo no hemos encontrado el primer latid del mundo,

aunque lo hemos buscado minuciosamente,

yo en mi francés infantil, y ella con su suelta lengua belga.

Pero si hemos descubierto un tesoro arquitectonico y
[sentimental:

casa de mi abuelo, alta blanca, huesuda como un animal

[prehistorico
en buena forma.

Y como yo soy casi especialista en reliquias
y una sentimental casi de telenovela, me puse a llorar de
[alegria;
casa, morada, palacio sefiorial que alberg6 la diaspora
[de los mios,
en un Paris de excepciones y gestos.
(CAULFIELDe, 2003: XV)

A diferencia del flaneur, aunque comparta su mirada, el va-
gabundeo del sujeto lirico hace posible la recuperacion de restos
de la historia personal. Los puntos de referencia son cosmopo-
litas. En ellos, la autora, antisentimental y desmitificada, se de-
linea en una fundante relacion genealdgica que rearticula dife-
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rentes partes de su historia, descubriendo pertenencias en el de-
sarraigo. Siendo también una observadora apasionada del mo-
vimiento de la ciudad fulgurante, la artista del poema descubre
en el mapa parisino no cualquier morada, sino la casa de su
didspora. Y vale reparar en este oximoron. En ¢l conviven la di-
seminacion diasporica y la fijeza concéntrica de la casa matriz
que también existe en el movimiento excéntrico distintivo de la
diaspora. Finalmente el exilio del flaneur, paseante no mas so-
litario, se transfigura en una casi epifania identitaria muy vin-
culada a las percepciones y saberes del sujeto errante.

Como acontece en la literatura latinoamericana, desde el
modernismo y la eclosién vanguardista, el llamado cosmopoli-
tismo puede ser descubrimiento. Ya Mariategui afirmaba que el
periplo europeo de las vanguardias habia sido el mas tremendo
hallazgo de nosotros mismos. En esta direccion se mueve la
poeta con su “voz transmigrante y cubanamente des-semantiza-
da” (BARQUET, 1999: 20). Ostensiblemente no es una vuelta a
las raices. En sus textos, y retomando la idea de Stuart Hall, la
tradicion solo podria ser leida como “lo mismo en mutaciéon”. Y
ese camino por el pasado y los origenes le permite, entre otras
cosas, producirse textualmente como un nuevo tipo de sujeto en
el que la identidad cultural estd por venir, en formacion.
(HALL, 2003: 44)

La artista viajera de Movimientos..., a semejanza de otros
viajeros paradigmaticos de este mundo poético, se dedica a
“explorar su alma como si jugara al ajedrez con un contrin-
cante infatigable” (CAULFIELD, 2003a: XXVI). Esta primera
persona es influenciable e influyente, se muestra en sus meta-
morfosis, estd dispuesta a todo tipo de contaminacion. Al re-
tratarse como poeta en transito, porque escribir es estar entre
de donde se partid y alld, adonde aun no se ha llegado
(BROSSARD, 2002: 22), resulta realmente itinerante. En el
transcurso y la travesia, en el estar entre se forma y transfor-
ma. Su identidad conjetural sorprende con sus contrapuntos y
juegos de perspectiva.

Para Carlota Caulfield, como para otras escritoras en las ac-
tuales circunstancias de tan conturbada movilidad cultural, el
empefio estético ha sido desarrollar una poética del sujeto como
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un signo de movimiento que “hace sentido” en la transcultura-
cion. En esa dimension diaspérica, a mi manera de ver como lo
mas significativo de sus estrategias estéticas, Movimientos me-
talicos para juguetes abandonados ofrece diferentes retratos de
la mujer artista en su vivida praxis cultural. La poesia reelabora
y asume el duelo de la cultura en sus sentidos de experiencia
autocreadora.

AUTOFICCIONES EN 0JO AJENO

Socrates: Luego al darse a ver un ojo a otro ojo

vy a mirar en él lo que

en él es mejor y con lo que ve, se veria entonces a si mismo.
Alcibiades: Evidentemente.

PLATON

En la poética de Carlota Caulfield la percepcion resulta cardi-
nal, percepcion del ojo avido del mundo, con su “catalogo de
las naves”, quizas, una de las funciones primigenias de la poe-
sia que aspira a fundaciones ontologicas, ojo de los vestigios y
fragmentos del transito. También la percepcion del ojo espiri-
tual, como en las visiones del alma platonicas y medievales,
ojo de la contemplacién y el aura, develador de lo que existe
en los suefios y las reminiscencias, de las secretas correspon-
dencias entre la corporeidad del alma y la secreta espirituali-
dad de las cosas, a la manera simbolista. Ese 0jo que describe
e inventa en su discurso de la subjetividad meditativa, que no
teme a los simulacros y las trampas visuales constituye una
fuerza composicional de primer orden en la poesia de Caul-
field como metéafora raiz, capaz de crear otros epistemes y
formas de autoconstitucion. De su ambivalencia objetiva/sub-
jetiva, “Autorretrato en un espejo convexo” me parece un sin-
gular ejemplo.

Sobre el protagonismo de la pintura, y de una pintura en
Autorretraro en ojo ajeno, la autora indica:
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La portada del libro es la clave de muchos poemas del mis-
mo. Escogi poner en ella uno de mis cuadros favoritos, el
Autoritratto nello specchio convesso de Francesco Mazzola,
conocido como Parmigianino (1503-1540) que estd en el
Kunsthistoriches Museum de Viena. El cuadro representa un
deliberado juego espacial. El artista presenta en un lienzo de
24.5 centimetros de diametro, hecho convexo para duplicar
el efecto, su reflexion en un espejo convexo. (CAULFIELD,
2003ch: 44)

En la tradicion del pintor pintado o en trance de pintar, signi-
ficativa practica cultural de codificacion de si en una ocupacion
realizadora, el espejo como medio del retrato del autor es un
motivo que aparece por primera vez en la historia de la pintura
con esta obra de Parmigianino. Su inclusién protagoénica hace
explicita la reversibilidad del punto de vista, objeto de la repre-
sentacion. “Autorretrato en un espejo convexo” es un poema de
la mirada todopoderosa en la percepcion incierta, desplazada la
imagen autoficcional hacia el proceso reflejante. Imposible no
citar, al respecto, uno de los poemas mas reconocidos de la lite-
ratura norteamericana contemporanea, Self-Portrait in a Convex
Mirror (1975) de John Ashbery, version especulativa del cuadro
de Parmigianino, que en uno de sus fragmentos dice:

But there is in that gaze a combination

Of tenderness, amusement and regret, so powerful
In its restraint that one cannot look for long.

The secret is too plain. The pity of it smarts,

Makes hot tears spurt: that the soul is not a soul,
Has no secret, is small, and it fits

Its hollow perfectly: its room, our moment of attention.
That is the tune but there are no words.

The words are only speculation

(From the Latin speculum, mirror):

They seek and cannot find the meaning of the music.
We see only postures of the dream,

Riders of the motion that swings the face

Into view under evening skies, with no

False disarray as proof of authenticity.
But it is life englobed.
(ASHLEY, 1976: 69)

El poema de Ashbery engloba universos: del autor y sus
destinatarios, de la pintura y la escritura, de la poesia factual y
la postsurrealista, puestos en foco los medios expresivos, los
disfraces y las mediaciones en la fabulacion de si. La obra, vin-
culada al conceptualismo de la poesia orientada hacia el len-
guaje’, explora las analogias entre el arte verbal y el pictorico,
sobre todo, la relacion con el expresionismo, tanto figurativo, el
del espejo convexo renacentista, como abstracto, la pintura de
Pollock, paradigmatica al respecto. Este texto, de repercusiones
marcantes en su tiempo de publicacion y hasta el presente, es
referencia imprescindible en un tipo de poesia que puede dar
cuenta de su proceso y método, verbalizada la compleja urdi-
dumbre de la autorrepresentacion, al “mirarse” el autor en un
espejo nada claro.

Ciertamente el espejo convexo de Parmigianino ha sido es-
timulante para el desarrollo de la autoficcidn como praxis y
metafora. En su espejo, Carlota Caulfield privilegia la textura
del suefio, de modo que su version postvanguardista podria re-
lacionarse, ademas, con el arte de Remedios Varo y Chagall,
maestros de la aventura surrealista y figuras claves en el univer-
so estético de la autora.

Las formas inestables que se deshacen para rehacerse en
nueva escala, intangibles, pero corporeas, entregadas a la levita-
cion, sonambulas y convergentes en la esfera del deseo, afines
al clima espiritual del cuadro renacentista, singularizan su figu-
racion abierta. El poema configura una experiencia liminar, de
umbral, donde tienen lugar las separaciones y reuniones, entre
la distancia y la mediacion, lugar simbolico del paso:

* Megan Simpson, en su libro Poetic Epistemologies. Gender and
Knowing in Women’s Language-Oriented Writing, explora a fondo las nuevas
formas de conocimiento y construccion del sujeto en la poesia contemporanea
norteamericana.
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En el cuadro hay un nifio sonambulo, pero no se puede saber
si camina o vuela. El movimiento de la retina

no quiere terminar el juego de lo que se reposa y se alza

El hilo de luz crea una transparencia en la mano que hace
ver su anillo. Parmigianino es capaz de refractarse.

En el cuadro hay una nifia sonambula,

pero no se puede saber si camina o vuela.

Convergencias. Fluir desde el riesgo de una mafiana
anonima. Los nifios entran en la camara ltcida, y se
dan la mano. Un dia nos veremos al otro lado

del prisma, abriéndonos caminos en territorios ludicos.

Habitame en ellos.
(CAULFIELD, 2001a: 13)

Concebido a modo de palimspsesto, abajo y encima, delante
y detras del autorretrato de Parmigianino, aparece el autorre-
trato memorioso, marginal y especular de la autora cuando nifia,
otro cuadro en el cuadro. La representacion es doble, si bien
pertenece a mundos diferentes: la figura del cuadro, creada por
la descripcion (el joven pintor de los reflejos dureos refractados
en el espejo) y la figura imaginaria metaléptica (la nifia ;geme-
lar?, onirica, fantasmatica, quién sabe si de las memorias del
futuro o del reino de la muerte), construida por una narrativa
minimalista de infancia. El autorretrato de Parmigianino, inter-
pretado por la poeta en su ekfrasis, y el autoretrato de la autora
refractado en el ojo del pintor, ahora también doble del espejo
convexo, se aproximan en la diégesis. La autora-nifia ha entrado
en la pintura, dandole forma en el texto poético a otro cuadro
dentro del cuadro. Su intervencion metaficcional instaura una
abertura en abismo que impregna el poema en su totalidad de
autorreflexividad. Al figurar la transgresion de mundos —el de
la pintura contada y el de la escena biografica fabulada—, el
poema concede una funcion principal a la mediacion del ojo en
movimiento y, con ello, a la autora que contempla, escribe y de-
vanea, agente de la transgresion de las fronteras ontolologicas
entre los mundos representados, pero también enlace de los dife-
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rentes niveles ficcionales, cumpliendo en este caso funciones de
dos figuras muy proximas: metalepsis y estructura en abismo.

No menos significativa resulta la duplicacién, sin fin, de re-
flejos, diseminados por el espejo convexo, que genera un punto
de encuentro y autodescubrimientos en la deformacion, tan re-
interpretada por las diferentes poéticas de las vanguardias. De
este modo, el espejo convexo, en el poema renominado prisma,
configura al autor (Parmigianino, Carlota Caulfield) en una pro-
clamada condicién ficcional y simultdneamente al que observa.
A partir del ejemplo de Parmigianino mirdndose en un espejo
convexo para autorretratarse, el angulo de la vision se torna
principal estrategia estética. En la lectura de la poeta, los dos
textos —el poema que estd siendo escrito y el cuadro que lo
motiva— se espejan con sus reflejos reciprocos.

El poema, prisma-aleph, al tornarse reversible, traduce una
fina ironia del mimetismo retratista autobiografico. Ingeniosa-
mente contiene dobles o golems que pueden estar dentro y fuera
del retrato, perdidas las coordenadas del mundo empirico posi-
tivista, en un ejercicio de ilusionismo manierista que remite al
trompe-1’oeil, a la cinta de Mobius. Y de nuevo cito a Colonna
cuando destaca como la duplicidad de la literatura y los artifi-
cios de sus figuras expuestas hacen que la ficcion se muestre
como un laboratorio donde sus mecanismos son desmontados y
ofrecidos al examen gozoso del lector (COLONNA, 2003: 132).

Finalmente, las dos figuras ficcionales, el joven y la nifa, se
dan la mano para cruzar al otro lado del espejo-prisma, mundo
maravilloso donde la habitabilidad como acto amatorio es no
solo un deseo, sino posibilidad real, quién sabe si ambos dis-
puestos a componer una nueva obra. Metalepsis, reversibilidad,
ambigiiedad firman el autorretrato en ojo ajeno. Sibilinamene la
autora comenta:

Parmigianino mira al que lo mira en un ejercicio de otredad,
con cierto desafio irénico. Mi libro es ese mirame y descu-
breme en un juego de sombras chinescas [...] En mis poemas
el sujeto poético se pone un antifaz para no ser descubierto
del todo, pero también se lo quita para ser descubierto.
(CAULFIELD, 2003ch: 45)
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Como pensada para la poética de Caulfield, la reflexion de
Pierre Ouellet en torno al principio de la alteridad ofrece otras
perspectivas en relacion a las formas de pertenencia a nosotros
y a la sociedad, cuando la palabra y la imagen funcionan no
como un espejo de identidad unitaria, sino a modo de prisma:

elles décomposént en les diffractant les différents traits qui
donnent 1‘illusion d’une unité identifiable et reconnaissable
dans le vision courante, ou I’on voit en effet les choses et les
étres en termes d’¢éléments et d’ensembles liés entre eux par
une relation d’appartenance fondée sur le ressemblance,
mais qui sont en fait autant de faisceaux plus ou moins di-
vergents ou convergents qui tous préservent leur hétéro-
généité ou leur altérité malgré les points de croisement ou
des identités éphémeres et métastables peuvent se former,
qui aussitot se déforment et se transforment sous la force ci-
nétique des rayons et rediations de toutes sortes, plus puis-
sante que le pouvoir mimétique du sens et des images.
(OUELLET, 2007: 35-36)

La poesia de Caulfield es cinética, trabaja con esos reflejos
convergentes y divergentes que le permiten reestructurar una vi-
sion de si no mimética, relacionandose consigo a través de ima-
genes ajenas, oblicuas, fundadas en la alteridad. Simultanea-
mente, su yo dilatado va al encuentro de las intrinsecas otreda-
des que la habitan en ese productivo transito del reflejo a la alte-
ridad, acaso el viaje que le estd vedado al perfecto Narciso. Asi,
en “Templo de epigramas” proclama, casi de modo axiomatico:

Todo ego exige claridad sobre uno mismo

y el otro. Ningtn laberinto nos da signos

por los que podamos descifrar

doénde estamos y quiénes somos.
(CAULFIELD, 2001a: 28)

La autora interpreta variaciones del viaje laberintico a si, en
la dinamica de las identidades heterogéneas y efimeras, difrac-
tadas y diluidas, modificadas por la refraccion, de sentidos pos-

puestos que habran de recomponerse en otras combinaciones
imaginarias, nunca terminales, préxima su interpretacion a la
différance derrideana que cultiva una secreta y nada convencio-
nal percepcion de las diferencias en el juego de la ambigiiedad.
De este modo procede cuando oblicuamente se autorretrata
al retratar su gato en “Amach, el maestro Zen y confidente sin
par de una poeta llamada Carlota Caulfield”, perteneciente a
Islario General, elegia minimalista de sencillez deliberada. En
¢l integra una cartografia artistica muy personal y, al final, se
exhibe como escriba, pero asumiendo la perspectiva de Amach:

Te escribo este poema mientras escucho

un viejo cassette de musica de Bach

tan de tu gusto, con las manos de Alex Hug

sobre el teclado del 6rgano de la Fraumiinster,

que conocias bien por mis cuentos, y todas aquellas lagrimas
derramadas frente a los vitrales suizos de Chagall.

Te escribo este poema y mis ojos salen por la ventana
de mi cuarto, tu preferida, y visitan la piedra irlandesa,
morada de tus despojos en este patio de hojas secas
rey humedades sin nombre.
Entras y sales a tu voluntad,
cuando en noches de insomnio
eres mi mejor compafiero,
t, mi amigo.

(CAULFIELD, 2007: 141)

El ojo ajeno también es principal en “Por la viva inquietud
de la ciudad”, de Quincunce, en otra tesitura del pensamiento y
la composicion: entre oracular y epigramatico, entre el herme-
tismo y el cultismo, segun sea el angulo de vision. Este texto, de
notable densidad conceptual, se compone como un prisma de
lectura multifacetada a partir de las incitaciones de la pintura de
Antonello Da Messina, invocado primeramente el cuadro que
representa a San Jeronimo en su estudio leyendo, cuando tradu-
ce la Biblia:
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Antonello Da Messina

canta hasta que la tltima gota

y la ultima migaja desaparezcan.
Canta para que el azar

pida un nuevo plazo.

Canta para que el azar

deje de aturdirse.

Canta para que el azar

tenga pulso bajo su lengua.

Debajo de tu capucha blanca
hay bordes de luz, Antonello.
Esta es la hora que amas: pienso.
Esta hora, la que no pertenece

ni a la tarde ni a la noche.

Canto contigo para que el azar

se quiebre como un cristal,

y deje tu lengua intacta.
(CAULFIELD, 2001b: 5-6)

Se suceden obras y autores (Beckett, Greennaway, Marcial,
Shakespeare, anénimo irlandés del siglo XII, entre otros) en un
elaborado trabajo de montaje que pone de manifiesto la singula-
ridad del texto como articulacion movil. Compuesto a modo de
retablo de citas inconexas de efectos disonantes y disociativos,
simula un flujo de conciencia, con notas de automatismo psi-
quico puro, acumulaciones neobarrocas y asociaciones insolitas,
todo con la logica inusitada del dialogo intertextual postmoder-
no. Otro cuadro de Antonello Da Messina es, ademas, determi-
nante:

La estructura del poema nace al pensar en un fragmento de
un retablo, pintado por Da Messina, que se encuentra en la
iglesia de San Cassiano en Venecia. Es un retablo del tipo
Sacra Conversazione, pero en mi poema no aparece la clasi-
ca Madonna con el nifio, sino que la figura protagénica del
poema es el propio Da Messina en primer plano, en una re-
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lacién intelectual-emocional con el poeta latino Marcial, el
Prospero de Shakespeare y Suibne el loco, un rey irlandés
que quiso vivir como un ave. Es cierto que Fra Angelico, Fra
Filippo Lippi y Domenico Veneziano habian pintado mu-
chos de estos retablos, pero lo que es novedoso en Da Mes-
sina es que logra crear una relacion emocional entre el especta-
dor y los personajes del retablo. El espectador mira y es mirado
a su vez. Asi es mi poema. (CAULFIELD, 2003ch: 42)

En su despliegue, y con citas marginales que remiten a los
hipotextos, el poema se presenta simultaneamente como lectura
y escritura, a partir de las cripticas incitaciones de las imagenes
visuales y literarias que llevan el discurso autoral en diferentes
direcciones, conectadas por el motivo del trabajo de creacion.
Los heterogéneos y ajenos textos se hibridan en el poema, cuyo
referente mayor es un pintor que, precisamente, ejemplariza la
escritura como traduccion de mundos y la autoficcion. La pala-
bra de los otros, los cuadros y la palabra del yo discursivo se
mezclan en una trama de agonias y epifanias. La autora procla-
ma sus afinidades electivas, rinde tributo a sus maestros y se
inscribe en una comunidad espiritual con el trazado de su carto-
grafia cultural, que también la retrata. En el epilogo, lapidaria-
mente, deja constancia de su labor como lectora/escriba en la
pulsion creadora: “Hay un poema que se esta formando antes de
que la mano/ se abra enorme y traspase estos harapos.”
(CAULFIED, 2001b: 15)

Los desdoblamientos son ostensivos, intencionales, de ilusio-
nismo desacralizador y mitificantes. Tematizada como lectora de
textos literarios y artisticos, la escriba se retrata escribiendo el
mito de si, de sus lecturas, cuando ejerce su oficio, ya no sagrado,
pero si iluminado, en esencial correspondencia con la pintura de
San Jerénimo y lo que imagina ver en el retablo. En ese cruce de
textos dialogantes, el poema se hace confesional:

Si, a veces no s6lo me olvido

de quién soy, sino de qué soy,

me olvido de ser. Samuel Beckett, Molloy
(CAULFIELD, 2001b: 6)
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Este sentido de identidad en trance subyace en el patrimonio
del arte, a la busca de una razon de ser poética suprapersonal,
contemplandose la autora en otras practicas creativas que acti-
van sus mecanismos autorreflejantes.

Al ficcionalizarse, la figura autoral funda también su ge-
nealogia, en la que encuentra asideros. Lectora de Ovidio,
Catulo y Marcial, poetas de discurso del yo proclamado, in-
mersa en la historia de la literatura de modo apasionado y se-
lectivo, abierta a heteroclitas presencias filosoficas, esotéricas,
mitologicas, historicas, a otras expresiones de la cultura espi-
ritual y, muy especialmente, a la pintura que funciona como
bajo continuo de la escritura de si. Su poética del sujeto no se
constituye en la oposicion modernista de lo metropolitano y
marginal, que de alguna manera aun consagra los limites y je-
rarquias. La apropiacion no es filologizante, historicista, sino
existencial, tatuadas las escrituras de los otros en su propio y
personalisimo cuerpo textual.

Ojo y palabra figurales, quiero decir, literales y simbdlicos,
se responden. De esta interaccion resulta una matizada enuncia-
cion metaforica de la escritura que celebra el poder de la mirada
y las palabras y, sobre todo, explora el lenguaje como lenguaje
poético, en su funcion referencial y materialidad. Porque el ojo
visual es también el intelectivo, mental, que configura, como
hecho de lenguaje poético, una vision. Tanto el ojo como la pa-
labra estan en permanente investigacion. Mas que asertivos, son
operadores disruptivos del orden semidtico en el simbolico.
Abren la escritura hacia significaciones aleatorias, en las que la
escriba percibe el mundo y se percibe, registrando su transito.

EPILOGO SIN FINAL

Con la perspectiva de los textos leidos, destacaria la singulari-
dad de la poética autoficcional de Carlota Caulfield que se de-
senvuelve en condiciones de intensa movilidad cultural y ejerci-
cio de la espiritualidad. Su poética del sujeto muestra las muta-
ciones y travesias de un sujeto diaspoérico, de multiples rostros,
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figurandolo de manera mas iconica o fantastica en su juego de
identidad/alteridad.

El arte del retrato se torna mas complejo en la medida que
incorpora la autorreferencia a su condicion memoriosa y viaje-
ra. La autora se autorretrata con insistencia. En la pasién por
aprehenderse, pero sin quedar fija en una forma, despliega dife-
rentes estrategias. Asi privilegia la variabilidad de la puesta en
forma, por lo que su galeria de autorretratos autobnomos o mar-
ginales exhibe efectos biograficos, mitoldgicos, simbdlicos, me-
taforicos, conjeturales, hipostasicos. Sin embargo, esta poética
autoficcional no supone la multiplicacion de si hasta el absurdo,
si bien la figura autoral articula la ficcion. Fascinada por si
misma, sus dobles y simulacros, la imagen no es de vaciamiento
o solipsista, sino proliferante, en interface con el otro, tanto in-
dividualidades como macroestructuras culturales, para dar sus-
tento a la indagacion identitaria. Junto al sentido celebratorio, apa-
recen la exigliedad cultural y fragilidad relativa, las marcas de ex-
tranjeria, exilio, diferencia. En el interior de este espacio diaspori-
co, de migraciones reales y simbodlicas, sus rasgos identificadores
se inscriben en una alteridad transculturada, con sus consecuen-
cias estéticas y éticas. La permeabilidad cultural de este sujeto en
transito resulta tan productiva que, a través de ésta, puede crearse
como figura transcultural, cumpliendo roles de escritora/escriba,
hablante y personaje. Su autoficcion es dialogica, intertextual, de
categorias intermediarias volcadas a los ritos de pasaje, intercultu-
ral en su acepcion mas amplia, de transformacion creadora, mas
deudora de Proteo que de Narciso.

Cartografia de si y del otro, la poesia metaficcional disefia in-
trincadas redes de si y del mundo, de ahi los mapas tan personales.
Liberada de limites metafisicos, la autoficcion especular permite a
una autora llamada Carlota Caulfield trasvestirse y desnudarse pa-
ra instaurar visiones de su ser, en la escritura y escribiendo. Al
practicar formas autogenerativas, la poesia deviene un saber nada
convencional que, en este caso, actia en un orden transnarcisista:
el de la puesta en obra a través del proceso creativo del sujeto y, a
la par, del proceso compositivo del texto.

Las preguntas oraculares de quién soy y como conocerme
son formuladas en el seno del oficio, clave de la percepcion de
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su identidad que se constituye como un ejercicio de libertad en
el que conviven la transgresion y el tributo. Tal vez por ello, y a
mi pregunta de como se ve en el contexto de nuestra literatura,
Carlota Caulfield responda: “Soy una poeta cubana. Pero, en
definitiva, no me interesa defender ninguna identidad en parti-
cular, quizas la tnica que me atreva a defender sea la de poe-
ta.” Lejos de respuestas ontoteleoldgicas y estereotipos, la au-
toficcion de sus poemas muestra a una mujer artista, a una ha-
cedora que se construye culturalmente cuando hace su discurso
de poética y metapoemas. Borgianamente, la autora es una fun-
cion y, sobre todo, un efecto estético, una proyeccion de la fic-
cion, de sus lectores, de sus lecturas, de su cartografia imagina-
ria. A la vez, nosotros lectores de autoficcion, devenimos per-
sonas dramaticas actuantes, como sucede con aquellos retratos
memorables, cuyos 0jos en movimiento nos siguen, convidando
a la autopercepcion, trasmutados en protagonistas de los suefios
de identidad mas perturbadores y profundos.
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Alina Galliano, el yo inagotable

ALINA, LA METAFORA VIVA

Tal vez uno de los textos mas originales de la poesia de la
diaspora cubana, el poema Il de En el vientre del tropico, en
mi lectura conjetural, configura la identidad como metafora
viva:

Por semanas enteras he tratado
de sostener

entre saliva y lengua

las posibilidades de un caimito,
pero los dientes

carecen de memorias,

viven en desidencia

con el tropico,

son incapaces de atravesar

los meridianos del sabor, su furia,
que trajinando el paladar
conversa con un proyecto de pulpa
en coito perfecto

con mis muelas.

Entonces desde aqui

soy la otra boca en mutacion

que puede lo mismo

que un manglar bordear la Isla,
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definiendo los paralelos del olor,

marcando

la zona donde el hambre come espejos.
(GALLIANO, 1994: 24)

De enunciacion metaforica ininterrumpida, el poema tiene
en su centro el caimito tropoldgico, imago seminal y prolife-
rante. Sin abandonar la corporeidad de fruta, y en la boca, la
significacion del caimito es inestable. La cadena de metaforas
hilvana y promueve un productivo conflicto de interpretacio-
nes, entre lo literal y lo simbdlico, lo dicho y lo sugerido, con-
vocando y dispersando sentidos para instaurar “una predica-
cion extrafia, una atribucion que destruye la coherencia, [...] la
pertinencia semantica, de la oracion, instituida por los signifi-
cados usuales, es decir, lexicalizados, de los términos de pre-
sencia.” (RICOEUR, 2001: 23). Pensando con Ricoeur, ni
desvio o sustitucidn, sino un efecto de sentido sobre la base de
parentescos y sugerencias en deslizamiento. Con toda con-
ciencia de poética, la autora propone una nueva forma de arti-
culacién de los significantes a partir de una metafora raiz, el
caimito, que apela a insoélitas posibilidades nominativas, tam-
bién descriptivas, para acceder a otros modos de conocimiento
poético. El poema predica algo nuevo sobre el mundo, de mo-
do emotivo y conceptual. La enunciaciéon metaforica funciona
como una red, como un modelo en escala que estructura la
realidad de manera novedosa, mas compleja y evasiva, crean-
do otras pertinencias semanticas. Al relacionar relato y meta-
fora, Ricoeur precisa que en el marco de ese paralelismo pue-
de ser percibido con toda amplitud el fenomeno de la innova-
cion semantica. Y afiade:

En ambos casos surgen en el lenguaje lo nuevo, lo ain no
dicho, lo inédito: en un caso la metafora viva, es decir, una
nueva pertinencia en la predicacion; en el otro, una trama
fingida, es decir, una nueva congruencia en la puesta-en-
trama. Pero de una parte y de otra, la creatividad humana se
deja discernir y cernir en contornos que la hacen accesible al
analisis. La metafora viva y la puesta-en-trama son como
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dos ventanas abiertas sobre el enigma de la creatividad. (RI-
COEUR, 2001: 23-24).

El texto de Alina Galliano supone una cadena de asociacio-
nes analogicas que llevan del caimito literal, al caimito vulva-
vagina, al caimito copula, al caimito origenes, al caimito memo-
ria, al caimito innombrable, que va al encuentro de una isla mi-
tica, cargando todas sus relaciones isomorficas significantes,
convertido en una conjuncion del orden metaforico y simbolico.

José Lezama Lima piensa que la poesia encarnada en el
poema reproduce en figura sus fragmentos o metamorfosis, para
atrapar lo fugaz y el animismo de lo inerte. Y destaco lo que me
parece particularmente revelador en el caimito de Alina Gallia-
no: “Aprovechando el nacimiento del ser, por su posible pro-
longacion y sucesion del germen, puede captar en la metafora,
que es en si las metamorfosis de ese ser, sus vicisitudes hasta
alcanzar el splendor formae” (LEZAMA LIMA, 1988: 319). De
eso se trata, de alcanzar un esplendor formal a través de la
enunciacion metaforica de las metamorfosis.

Retomando la tradicion barroca del banquete, el apetito y el
saboreo, también de las maravillas de los frutos de la tierra, el
poema se organiza en la sinestesia, elabora suntuosamente las
correspondencias baudelerianas que dan vida a artificios de pa-
labras y provocan, por la via sensual, estados del alma. Olores,
sabores, texturas, sonidos, visiones se cargan de afectividad
cultural. Signos de una cultura que se despliega en una larga
historia inconclusa. Lo sensible se torna social, la sensualidad
da cuenta de un devenir, corporiza y gestualiza esa historia
cultural propia.

De manera también protagonica, en el interior de la metafo-
ra, sosteniéndola, aparece un yo sinestésico, asociativo. Este
yo busca una forma, motivo de la poesia hispanoamericana de
Dario a Lezama y recurrente en la poética de Galliano. Tal
empresa de la imaginacion poética lo transforma. Caimito y
sujeto, imagenes dobles especulares, son mutantes y sus varia-
ciones aluden al tema identitario. Del coloquio minimalista
que registra la conversacion entre el sabor imposible y las
desmemoriadas muelas, el yo discursivo, en principio no tan
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diferente del etnoldgico costumbrista negrista, salta a una di-
mension mitologizante, quizds, sustitutiva fantasmagorica.
Marcado por un entonces y un desde aqui de sentido transes-
pacial y transtemporal, alimentado por el imaginario propio en
la tarea — ;heterotopica, quimérica? — de crear un no lugar,
el yo accede a otra forma, realiza su metamorfosis, para deve-
nir boca fabulosa y tan desmesurada que puede bojear la isla,
redescubriéndola en sus mas secretas correspondencias, anun-
ciadas por el olor inefable. Situado ese otro yo en una zona in-
definida y movible de la memoria ficcional, “donde el hambre
come espejos”, se constituye como metafora cronotopica que,
incluyendo la personificacion fantastica, abre el discurso a
otras dimensiones interpretativas.

Al moverse el poema en una red metaforica relativa al hambre
y la comida de visible marca en la cultura latinoamericana — la
antropofagia modernista una de sus poéticas mas sefialadas—, el
sujeto del poema incorpora otro yo de dimension transubjetiva
para habitar espacios imaginales, donde su hambre no es solo
falta, sino una experiencia existencial de contradictorios sentidos
en la vivencia de sus dones culturales, reactualizando la antropo-
fagia como metafora identitaria. Ambivalente, desposeida y po-
seedora, privada de sustento, pero creadora de alimentos espiri-
tuales, quien habla vive sus cambios de formas constitutivos. En
estas metamorfosis, se alimenta de si. Al devorar sus espejos, es
creada por si misma. Ni epifanias, ni deux ex maquina, solamente
el comer litargico —el caimito, la isla, los espejos— en un rito
autoengendrante.

Dos comentarios tentativos, mudando un tanto la perspecti-
va. El primero, referido a los conceptos de yo y sujeto que han
quedado implicitos. Apoyada en los argumentos de Carlos Cas-
tilla del Pino, he utilizado la idea del yo como construccion se-
miobtica al servicio de la semantica del sujeto que configura este
yo como un discurso articulado de acciones y actuaciones, es
decir, construye yoes para la vida en relacion. Y llego a lo que
me ha resultado principal en el poema de Alina Galliano: “los
yoes como narraciones del sujeto, son genéricos. Como discur-
$0s, como narraciones [...] poseen tema o argumento. Hay géne-
ros del yo, como hay géneros literarios o filmicos. Nuestras ac-
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tuaciones pertenecen a un género, dependiendo del yo relevante
que se pone en juego para la misma.” (CASTILLA DEL PINO,
2001: 400-401).

La autora pone en juego diferentes yoes actanciales en la
enunciacion metaforica, expresivos de géneros y tipos de dis-
cursos, también relativos al mundo de la referencia, tanto cul-
tural como autobiografica, imposibles de separar en la fina
trama. El sujeto se expresa a través de una accion literal y
simbolica, cuyas claves genéricas estan alli, en la isla natal re-
vivida desde su didspora de modo performatico. Con sus va-
riadas formas, rememora y act@ia corporalmente. Sus gestos
estan llenos de sentido cuando se representa en el acto, real y
volitivo, de comer, hipérbole poética y oficio sagrado. La
memoria ficcional de si, de su cultura y espiritualidad aparece
como esa fuerza restauradora, tan distintiva del sujeto diaspo-
rico, expatriado, capaz de donarle una patria simbodlica en la
escritura, espejo donde rescata y junta los signos de su ser
viajero desmembrado.

Y atin en el tema del género, una segunda observacion sobre
la pertenencia del poema al libro. En el vientre del tropico pue-
de ser leido como un poema épico de multiples voces enunciati-
vas que parece enlazarse, a su manera, con uno de los puntos de
partida de nuestra literatura, E/ espejo de paciencia (1608). Y
me detengo en ese juego de espejos que caracteriza la estrategia
discursiva de su invencion identitaria.

El texto de Alina Galliano se inscribe en un conjunto de re-
laciones intertextuales e interculturales que concierta diversas
herencias. En esa polifonia hay un protagonismo de la cultura
negra africana, asumida de manera entrafiable: vientre erdtico y
de la génesis. Asi, la épica santoral de En el vientre del tropico
coloca en primer plano las acciones de los dioses del pantedn
yoruba que, como sabemos, ya han sido actores de una didspo-
ra. La interrogacion de este componente fundamental de nuestro
proceso de transculturacion determina la forma compositiva del
libro, cuyo punto de partida es la ira, motivo épico por excelen-
cia que, dado el tema de su libro, pudiera remontarse a la escla-
vitud, al desarraigo original del barco negrero. Para Barquet,
citando el poema XXIII,
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La intencion épica es explicita en el texto: su asunto es “la
mas sangrienta e inacabable/ de las guerras espirituales”. Di-
cha guerra no comenzo6, sin embargo, con el proceso socio-
politico de 1959. El agravio del pueblo cubano al pantedén
afrocubano comienza mucho antes: se manifiesta en la tradi-
cional actitud de menosprecio hacia el componente africano
de su identidad. (BARQUET, 1997)

A la par, las fuentes clasicas son principales. Como dice el na-
rrador del carpenteriano Concierto barroco, relectura clasica de
Espejo de paciencia, “donde no hay Troya presente se es, a pro-
porcion de las cosas, Aquiles en Bayamo o Aquiles en Coyoacan,
segun sean de notables los acontecimientos.” (CARPENTIER,
1993: 24). En este sentido, vale reparar que, a diferencia de la
poesia €pica grecolatina y medieval, y ya en el espiritu de la ame-
ricana, de los cronistas de Indias hasta Alonso de Ercilla, letra y
vida estan en una cercania temporal perturbadora y muy produc-
tiva que hace del recuento, una cronica viva, de participacion pa-
sional. A la vez, la confrontacion de mundos culturales trae con-
sigo el abigarrado muestrario de maravillas y desastres, con los
motivos de la abundancia, la multiplicidad y la diferencia caracte-
risticos de los catalogos del barroco americano. En ese amplio
marco del patrimonio occidental y africano que no cesamos de
reinterpretar se inscribe el libro de Alina Galliano, emparentado
con la literatura negrista caribefa y especificamente cubana que,
para continuar su vida cultural, debera ser actualizada.

Expresivo del discurso del sujeto de cultura plural, la tradi-
cion recitativa (el libro esta acompanado de una grabacion de
Carmina Benguria) y las fuentes orales son, como efecto estéti-
co, revividas, recordando a Concierto barroco cuando Filomeno
cuenta y dramatiza para el Amo pasajes de E! espejo de pacien-
cia. En la singular propuesta de Alina Galliano se sincretizan
los roles del rapsoda y el juglar; del contador de patakines yo-
ruba, griot africano, cuentero de la tradicion oral americana y
hablador emparentado con la magia, todos hacedores. Y con el
hacedor hemos vuelto a Homero — ;0 sera que nunca salimos
de é1?7—, ahora referido, en su poiesis de nuestras mitologias, a
los trasiegos transculturales.
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Ostensiblemente la voz como praxis enunciativa alcanza
significacion notable. Cada una de sus realizaciones o puesta-
en-poema corresponde a un yo diferenciado, protagonista de un
pasaje, que incluye una voz autoficcional del cotidiano biogra-
fico, alter ego de la autora, también mitificada y mitificadora
(cuando toma café, cuando come caimitos, nisperos, frutos ina-
gotables de la tierra), y cuya nota dominante es la nostalgia. Si
el exilio se nutre del territorio que el sujeto abandoné de manera
voluntaria o no, el postexilio alimenta el fantasma del territorio
perdido: “le premier se résout, ou non, en travail de deuil, alors
que le second s’installe en posture de mélancolie.” (NOUSS, 27),
observacion de Alexis Nouss que va al encuentro del espiritu
dominante de esta dimension, proclamadamente personal, de En
el vientre del tropico. Pero, ademas, asistimos a la puesta-en tra-
ma de un relato mitologico que, como en los albores de la cultura
occidental, integra diversas posibilidades expresivas de la poesia
y narra una fabula. El libro supone también una puesta-en-trama,
un mito relatado con sus fases de desarrollo. Cada personaje ac-
tia, se deja escuchar en una escena de protagonismo, forma tipica
concertada, como sucede en este avatar de Osain, cuando habla
una de sus mas oscuras encarnaciones miticas:

No se dieron cuenta que yo Assogguano,
soy indestructible y sabio,
que no tengo padre ni madre
como los otros Orichas,
que sali del vientre de la tierra
igualito que la yerba
y que los santos tienen poder de Monte
porque me llevan consigo
en un giliiro como lo que soy,
lo grande, lo profundo.
(GALLIANO, 1994: 61-62)

O el polimorfo Chango, “lirio de la candela, el negro lindo
que se viste de punzd”, otra voz de entidad fabulosa que, en un
discurso de fuertes efectos de oralidad vernacular, ejecuta el
motivo desencadenante de la ira:
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Porque yo soy el Oricha del trueno,

del fuego, de la guerra,

de los tambores, del relampago

Y ahora van a saber de una vez y por todas

que nadie, nadie sobre este mundo

los tiene mas grande que yo.

Porque cuando Chango Ilari se encabrona,

cuando los ojos de Chang6 echan candela,

hasta los cuchillos, carajo, tienen miedo.
(GALLIANO, 1994: 53)

Uno de los restrictivos limites del criollismo negrista tradi-
cional ha sido la credibilidad de la voz, no solo en su registro de
practicas etnoculturales, sino como expresion de los contextos
ctonicos y espirituales. En el libro de Galliano, la autenticidad
cultural de su palabra poética sincrética es un resultado de los
diversos yoes, de la variedad tonal y de enunciados metaforicos
culturales.

Como dice el indiano cuando resume su experiencia viajera:
“A veces es necesario alejarse de las cosas, poner un mar de
por medio, para ver las cosas de cerca.” (CARPENTIER,
1993: 76), aludiendo el novelista, posiblemente, a la experiencia
creativa de su exilio vanguardista. En verdad, el mar de Alina
Galliano, residente en New York desde los 18 afios, podria ser
un océano insondable. El espafiol es una lengua que debe redes-
cubrir y actualizar desde sus mas complicados estratos cosmo-
visivos y para invocar el panteén yoruba, dandole vida, tendra
que apelar, no simplemente a los tratados de la cultura, sino a
saberes vivos, tempranas vivencias etnoculturales y gestas de
familia. Si reparamos en esta condicion migrante, la empresa
estética de En el vientre del tropico parece sin precedentes, no
sin fundamento, en la poesia de la didspora cubana.

Sin embargo, el libro resulta un punto alto de la trayectoria
creativa. Se dejan oir los orichas —masculinos y femeninos, po-
limorfos—, la autora y voces innombradas, pero no anénimas,
que pertenecen a un trasfondo colectivo. El hibridismo estilistico
es un efecto natural de la matriz estética, espiritual y cosmovisiva
del libro. Los efectos de coloquialismo y oralidad alternan con

los del estilo sentencioso, ceremonial y de sabiduria, pudiera de-
cirse, oracular. Se entremezclan los poemas iconicos, de aparien-
cia autobiografica, casi confesionales, con los de perspectiva om-
nisciente rapsodica que cuentan una historia; ademas de los dra-
maticos, cuando actiian las deidades de la santeria. Transita el li-
bro del intimismo a los vastos espacios de la historia en amalga-
ma con la mitologia, cuando la voz se torna la de una comunidad
espiritual. Por momentos se habla en “cubano”, con fuerte pre-
sencia de remanentes yorubas, marcado ese discurso por un ima-
ginario que exhibe sus peculiaridades sintacticas e idiosincraticas,
concernientes no solo al 1éxico o a un conjunto de referencias et-
noliterarias. Y este imaginario asumido desde adentro arrastra el
ritmo sincrético de una percusion juguetona o dramatica ante los
avatares de la historia, tal vez, aquel que Filomeno identificara
como “lo tnico vivo, actual, proyectado, asaetado hacia el futu-
ro” (CARPENTIER, 1993: 82). Son esos ritmos, a la vez ele-
mentales y pitagoricos (CARPENTIER, 1993: 82), los que sus-
tentan, como bajo continuo, la escritura de Alina Galliano.

Ser creativo en un género, que ha tenido su tiempo en la
historia de la literatura exhaustivamente codificado, implica una
retomada, pero con plena conciencia de la necesidad del cam-
bio. En el vientre del tropico encuentra su sentido cultural mas
pleno al tramar discursivamente la reinvencion mitologica. El
libro da cuenta de una experiencia de criollizacién que subvierte
el paradigma del criollismo negrista, si bien concierne al cos-
mos sincrético de la plantacion, definitorio de una amplia zona
de la cultura latinoamericana y del Caribe. En verdad tengo en
mente la polémica nocidon de criollizacion de Antonio Benitez
Rojo cuando, a partir de tres palabras — plantacion, ritmo y
perfomance—, considera que:

la criollizacién no transforma la literatura o la musica en una
sintesis 0 nada que deba tomarse en términos esenciales; mas
aun, ella ni siquiera lleva estas expresiones a un estado pre-
decible de criollizacion. Para mi la criollizacion es un térmi-
no con el cual intento explicar la inestabilidad de los pro-
ductos culturales del Caribe, continuamente transformado
por una serie de intérpretes, durante el paso del tiempo; para
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mi esto no es un proceso —pues esta palabra implica un mo-
vimiento hacia delante— sino una serie de recurrencias
ininterrumpidas, de espectaculos cuya ley es el cambio.
(BENITEZ ROJO, 2005: 63)

En esas recurrencias no perder el ritmo que la poeta recono-
ce dios tutelar, quiero decir, no perder el rumbo poético entre
criollismo, exotismo, y mitologismo resulta una aventura que
comparte con otros notables artistas y escritores caribefios con-
temporaneos, no pocas veces diaspéricos, de memoria trans-
culturada. La arqueologia literaria lejos de resucitar paradigmas,
descubre y crea sentidos, tan provisorios, inestables y movedi-
zos como la propia instancia autoral llamada Alina Galliano,
artista engarzada en sus mitos genealdgicos sincréticos, barro-
cos en la transculturacion y barrocos aun antes de cualquier ba-
rroquismo histérico. En este caso, la clave y referente mayor
pudiera ser el dialogo transcultural, el intento de rehacerse en el
cruce de culturas. Asi el yo multiple aparece en su movimiento
y transformacion, hasta alcanzar la mas rica metamorfosis, nun-
ca definitiva, en la imagen que culmina el tltimo poema del li-
bro, convertida en espiral viviente, sin fin, literalmente metafora
viva:

yo soy Oni Ocuny

el poeta de los Orichas,

el viviente caracol

de las metaforas.
(GALLIANGO, 1994: 72)

ALINA, LA VIAJERA EN FIJA RESIDENCIA

En La geometria de lo incandescente (en fija residencia), la
poeta despliega su imaginacion dialdgica, razon de ser de un
libro que puede ser leido como un poema unico con variacio-
nes tematicas, organizado como didlogo, forma mediadora por
excelencia de la intersubjetividad, tan expresiva de la pasion
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comunicativa. Entonces, si me fijo en poemas, el XIV y X, es
con la perspectiva de una geometria poética mayor e inclusiva,
donde los textos cobran diversas significaciones y fulguran.

Hoy Marruecos, mafiana,

quién puede predecirlo:

Logroio, Tananarive,

Zanzibar o Indonesia,

Atléantico y Mar Rojo

en esa geometria

del vivo pensamiento

con el cual perpetias

mundo y trascendencias;

todo eso que olvidabas

en tu implacable acto

de creacion y muerte.

Nadie escapa las zonas

de tus gravitaciones:

en ti todas las cosas

se tejen y destejen,

pasan a ser ciudades,

laberintos, madejas,

proyeccion incansable

repitiendo tus sombras.

Eres inevitable destino

a tus criaturas,

en ti se determinan

paralelos y orbitas;

caimanes y panteras

pasan a ser objetos

por los cuales se pueden

navegar tus presencias

o habitar los secretos sonidos

de tus nombres.
(GALIANO, 1992: 26-27)

En una relacion abierta con el mundo, consigo, el yo dialo-
gico teje y desteje su madeja, sus innumerables formas, al tran-
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sitar por una red de laberintos proyectivos tanto interiores como
de exotica geografia, de caimanes y panteras que funcionan co-
mo metonimias del ser diasporico en el intento de habitar un
exilio inhabitable.

A modo de arcano, la forma criptica del poema, mas que de-
cir, convoca la multiplicidad del sujeto, a semejanza de un acto
de magia donde el ritual simpatico exorciza o hace acontecer,
crea el objeto o efecto deseados a través de las palabras, de la
materialidad de su sonido espiritualizado. Y no estan tan lejos
magia y contextos sociopoliticos. Para Alexis Nouss, en su ca-
racterizacion de la escritura del postexilio, “Nationalité, cito-
yenneté, république apparaissent comme des concepts-fétiches
agités en maniere d’exorcisme. La pensée politique aussi peut
étre une pensée magique.” (NOUSS, 2003: 24).

Ese pensamiento actuante hace que el sujeto nazca a su iden-
tidad, ya no territorial ni encerrada en el duelo, sino libre, impre-
decible. Confluyen origenes y exoticas latitudes, de estatus topo-
logico fantastico, en un viaje interminable desde si hacia todos
los puntos cardinales y, viceversa, desde el universo, nominado
en una cartografia maravillosa, hasta el ser, punto central de esa
circunferencia cuyos alcances desconocemos y que, borgiana-
mente, también pudiera ser llamada laberinto. Especulativo y de
identidad itinerante, el yo de la enunciacién con esas paradojas
tan propias de la estética barroca, se habita y habita en fija resi-
dencia, espacio heterotopico, donde existe como autocreacion,
inventada su figura polimorfa en el movimiento y la fijeza.

El sujeto es camino y el que camina, representado en la ac-
cion de “Andar en este hallazgo de ti” (GALLIANO, 1994: 20),
como se lee en un verso de otro poema. Semejante a una cantiga
de caminante, el poema XIV se entrega al juego de las signifi-
caciones del sujeto en proceso al concebirse como un poema-
camino de identidades de variados origenes, incluso hasta iluso-
rias y fantasmagoricas, configurando un imaginario diferente de
aquel fundado en la metafora de las raices, tipico de los discur-
sos de territorializacion sacralizadora. Por su parte, el poema X,
juego de permutaciones y reflejos, se parece mas a un poema-
espejo del yo y el ti porosos, reversibles, imdgenes gemelares
reduplicadas al infinito. Significacion plural que, sobre todo, se

evidencia cuando nos detenemos en el destinatario intratextual
marcado por el t0, figura ficcional que desde la interioridad del
texto afiade otro reflejo especular:

T sostienes el aire,

intocadas regiones de ti

lo transfiguran,

en magnanimo gesto

lo llenas de sonidos:

¢l habla con tus lenguas,

le dice a cada cosa

el propio movimiento

que en ti tiene su origen.

Entre t0 y ¢l hay reglas

para malabaristas:

un tiburén o un pajaro

tienen la misma esencia

que irremediable busca

el hilo de tu vida.

Ser entre ti y el aire

es la otra arquitectura,

alli me balanceo despacio

a una conciencia,

toco los invisibles

plurales de tu sombra,

comparto tus espejos

y en ellos me recobro,

me suelto a las presencias

de tu presencia misma.
(GALIANO, 1992: 19)

A partir del motivo del aire, posiblemente uno de los mas
intangibles, pero expresivo signo de identidad, aqui entre lugar
y espacio transnarcisista de creacion donde tienen lugar las re-
velaciones, la forma poética es el propio ser como arquitectura
insolita y estructura inestable. La identidad de la escriba del
poema, del libro, que “irremediable busca/ el hilo de tu vida”
pasa por la progresiva inscripcion discursiva del autoconoci-
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miento y su autonominacion en la escritura. En consecuencia, se
asiste también al nacimiento del lenguaje que adquiere una pre-
sencia puntual, descriptiva de acciones y gestos, con sus espa-
cios fundacionales correlativos al sujeto, de asumida ambigiie-
dad y fluctuante, en una elaborada textura metaficcional impli-
cita: “T1, el ti donde los nombres vienen a ser un juego/porque
en ti se establecen a identidad y sonido/ al didlogo perfecto”
(GALLIANO, 1994: 10). El poema lleva la atencion hacia los
procedimientos, proclamandose arte de componer y de la pala-
bra, como tipica escritura del ti.

De palabra bivocal que enuncia el discurso del otro, de si
como otro, La geometria... configura un sujeto desenraizado,
diseminado, expandiéndose mas alla de sus limites para explo-
rar a fondo la alteridad, estrategia emblematica de la literatura
del postexilio. La experiencia de la poeta no esta circunscrita a
un pais perdido y sus tradiciones, sino a la reconstitucion de una
identidad en condiciones de traduccidon cultural, atravesando
fronteras, dispersada para siempre de la tierra natal y en la poe-
tizacion de esa experiencia. Como argumenta Hall: “As pessoas
pertencentes a essas culturas hibridas tém sido obrigadas a re-
nunciar ao sonho ou a ambic¢do de redescobrir qualquer tipo de
pureza cultural ‘perdida’ ou de absolutismo étnico. Elas estdo
irrevogavelmente traduzidas.” (HALL, 2001: 89).

En estas circunstancias de traduccion y alteridad, la estrate-
gia del sujeto es constituir el sentido del otro en si, a partir del
propio sentido. Y ciertamente estoy pensando con Ricoeur en
un texto clasico sobre el tema, Si mismo como otro, que situa en
primer plano esta dialéctica de identidad/alteridad. El yo de
Alina Galliano en el espejo genésico de la alteridad se reconoce
figura hibrida e intersubjetiva, transitiva y en transito: “Para lle-
gar a ti/ atravieso lo otro” (GALLIANO, 1992: 17), dice el yo
del poema VIII. En el espejo interior, porque no solo es otra en
el ojo ajeno, logra vivenciar su alteridad como parte de si. En
ese espejo, que le devuelve su imagen doble, se recobra, toca
los invisibles plurales de sus sombras compartidas como acto
amatorio inclusivo.

En la poesia de Alina Galliano, y de manera avasalladora, el
sujeto encuentra las claves de su ser plural en la pasion amatoria
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que lo individualiza, lugar de la sensibilidad y la diferencia.
Como piensa Michel Meyer “la passion, c’est I’ Autre en nous,
I’Autre que nous sommes a nous-mémes et pour les Autres”
(citado por WIKTOROWICZ, 2002: 133). La vivencia erdtica-
intelectiva, desaforadamente sensible, sensual, sexual y, a la
vez, espiritualizada, hace posible la transformacion mutua del
amado y el amante, acaso fundidos en un ser unico, como en
San Juan de la Cruz y la mas antigua tradicion sufi y platonica.
Dialogante con el ti y el aire, desde las regiones intocadas de si,
el yo interactda con el tu sin limites metafisicos — “Los espejos
contienen/ tu estructura: me peino frente a ellos/ te convoco”
(GALLIANO, 1992: 34)—, en un espacio transpersonal de
transferencias analogicas donde las marcas genéricas que sepa-
ran se esfuman y es posible participar hasta de la naturaleza del
tiburon y el pajaro. En este espacio especular de sincretismo,
para la poeta también de animismo universal, el yo se balancea
ante la irradiante conciencia de si como otro, sostenido por un
hilo tan fragil como poderoso en la invencion identitaria.

Otras visiones explora la poesia de Alina Galliano con sus
significantes abiertos. Los motivos especulares de las palabras y
sus ecos, de las sombras y los dobles, de los diferentes rostros y
nombres no cesan de ser reinterpretados en el libro, producien-
do suplementos de sentido, de modo que si “L’exil répond a
I’orthodoxie du signe: un signifiant culturel renvoie a un signi-
fié ethnicisé [...] Le post-exil joue d’un signifiant ouvert qui se
rapporte a divers signifiés [...] Cet ensemble culturel, aban-
donnant un rattachement mémoriel unitaire, est transnational”
(NOUSS, 2003: 27).

Entre esos otros significados, resulta principal la concepcion
de la alteridad en su plurivocidad. No es la alteridad del otro,
tampoco la propia, compartimentada en bipolaridades metafisi-
cas, tampoco un extrafiamiento o extranjeria desde el exterior,
en oposicion a lo Mismo. La alteridad resulta un complemento
primordial para percibir a alguien que completa, que como yo,
dice yo y forma parte inalienable de la propia identidad (RI-
COEUR, 1991: 371). En esta sintonia, a una pregunta sobre la
identidad del ta en La geometria de lo incandescente, la autora
dice:
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Este poemario se desarrolla dentro de varias voces. La que lo
escribe, y por ende, la que se autollama, en si misma, para
quien se recuerda y se escribe el poemario y luego la inten-
cion de quien lo lee, que puede sentirse conectada o conec-
tado a través de su experiencia emocional con dicho proceso
y registrar su propia experiencia sobre lo escrito. El amor
nunca es asunto de dos. Comienza primero, a mi entender,
con el reconocimiento del amor que uno siente por si mismo,
luego se expande al amor que nuestro ser siente por otro ser
y, al conocimiento de esos dos procesos, se tiene que sumar
ese otro amor que nos conjuga al todo universal, para poder
crear lo desconocido y la brillantez de vivir sobre los planos.
Asi el milagro es la cotidianidad.'

En la poética autoral, la dialéctica de identidad/alteridad im-
plica una construccién autorreferente y mediadora que tematiza
aperturas, desdoblamientos, confluencias, reflejos sin fin. La
creacion de un imaginario de presencias, sustitutivo de la au-
sencia de un origen y memoria Unicos, la reversibilidad de los
antipodas: yo/tu, fijeza/movimiento, cercania/lejania, mini-
mo/magno, exterior/interior, cosmos/cotidiano, la creacion de
intersujetos y espacios de autofundacion, el predominio de un
sistema metaforico de identidad que privilegia lo mutante, la li-
bertad de movimiento en la constancia, la capacidad de crear,
todo indica otros modos de pensamiento poético en desarrollo.

Y llegando a este punto, un corolario personalisimo. Al en-
sayar un didlogo con los textos de Alina Galliano, y leyendo a
Alexis Nouss, me he deparado con reiteradas imagenes de ful-
gor, por ejemplo: “la réverbération post-exilique” (NOUSS,
2003: 29), “Le post-exil, alors, est habitacle d’images exiliques
multipliées qu’il fait scintiller comme un prisme.” (NOUSS,
2003: 28) Ese algo que reverbera, cintila, centellea, que como
un prisma refleja y refracta, descomponiendo y recomponiendo
esa geometria imposible-posible de lo incandescente, ;seran
metaforas de vida después de todas, y cada una, de nuestras
exiliadas muertes?

! Correo a la autora de este trabajo, 15 de junio de 2006.
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ALINA, LA BARROCA ESCRIBA

Alina Galliano me lleva, de modo natural, a la poética de José
Lezama Lima. Confluencia posible en el tejido intertextual de la
poesia cubana, de la poesia hispanica. Leyéndola se pudiera re-
tomar la pregunta, tan gongorina, de Lezama “;pero es la poesia
sentido que se deshace al soplo que se extiende y ocupa, no en
el espacio del sentido, sino en el movimiento endurecido, resis-
tente, ente de lo temporal, con cuerpo por la ocupacion de ese
soplo?” (LEZAMA LIMA, 1988: 73). De esas irradiantes rela-
ciones entre el soplo y el cuerpo, entre las formas que se desha-
cen y las que resisten, existencia multiple del ser en la tempora-
lidad ilimitada, de ello habla la poesia de Galliano.

Al estudiar los ciclos y reciclajes del barroco lezamiano, Ir-
lemar Chiampi sefiala:

Su poesia, desde Muerte de Narciso (1937), seguida de
Enemigo rumor (1941) y La fijeza (1949) ilustra la recupera-
cion de la “patente” del barroco poético, la oscuridad, que él
inscribe ahora en la version moderna de la dificultad del
sentido; en ésta preside lo que Lezama designé como el “in-
condicionado poético”, o el descondicionamiento de los ne-
xos (logicos, reconocibles) causales entre el significante y
sus referencias ya culturalizadas. La metafora barroca en la
poética lezamiana se trasmuta en una operacion de analogias
imprevisibles, que crean una duracién imaginaria absoluta
en la materia verbal (CHIAMPI, 2000: 20).

Lezama Lima postula una poética de la creacion por el es-
pejo de la imagen y del acto naciente que alcanza una formula-
cion memorable en La expresion americana (1957) cuando lee
los simbolos de su cultura en un tiempo mitico de transmuta-
ciones orficas, a la busca de la antropofania poética. Configu-
rando un sujeto metafdrico en su travesia por constantes espiri-
tuales y en la persecucion de la imago como imantacion creado-
ra, el poeta concede papel protagonico en nuestra cultura a “ese
americano seflor barroco, auténtico primer instalado en lo nues-
tro” (LEZAMA LIMA, 1988: 230), estilo plenario. En el siste-
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ma poético de Lezama, la obra de Antdnio Francisco Lisboa, el
Aleijadinho, es emblematica porque marca la madurez para una
ruptura: “He aqui la prueba mas decisiva, cuando un esforzado
de la forma, recibe el estilo de una gran tradicion, y lejos de
amenguarlo, lo devuelve acrecido.” (LEZAMA LIMA, 1988:
244) De tal forma, la teoria lezamiana del barroco se funda-
menta en el afan unitivo que se expresa en la tension formal.
Consecuentemente, aparece el artista como un “esforzado de la
forma”, que participa de una tradicion y, a la vez, la transforma.
Asi el propio Lezama, como el impar Aleijadinho, da vida a un
universo ficcional transculturado donde se cruzan las mas diver-
sas culturas, pero de piedra angular americana. Como acontece
con José Cemi, el artista intenta conocerse y hacerse en la poie-
sis, reuniendo con el fuego plutdnico los fragmentos en un nue-
vo orden cultural, proceso tan dramatico y oscilante como la de
un demiurgo que debera crearse y salvarse a si mismo.

En este universo estético de ambivalencias y reflejos, de os-
curidad y pasion por la elocuencia, de autocreacion a través de
la palabra poética en coordenadas culturales propias y univer-
sales, anos después se mueve Alina Galliano. Descondiciona-
miento de los nexos causales, sentidos diferidos, entregados a si
en el juego de significaciones proliferantes, recurren en toda su
obra y predominan en su mas reciente libro, Otro firego a litur-
gia (2007)*, libro de libros que muestra una cada vez méas com-
pleja elaboracion de la materia verbal al ficcionalizar palabra y
erotismo. Concebidos los poemas, y su engarce en el libro, co-
mo trabajo de filigrana, los significados viajan en la espiral sin
fin de los significantes para componer un universo de palabras
volatiles y transmigrantes que, por la via metaforica, de la para-
doja y las antitesis, corporizan las sensaciones y espiritualizan
los sentidos, amalgamados en el cuerpo textual y de la vida,
configurando la experiencia erdtica en el lezamiano afan uniti-
vo, enemigo de cualquier tipo de dualismo.

2 Otro fuego a liturgia esta integrado por seis poemarios: Del tiempo y
otras puertas (1980), La danza en el corazon de la esmeralda (1993), El libro
(1995), Inevitable silaba (2004), Entre el marfil y el agua (2006) y Litografias
a partir del aire (2000).
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Al hilar esa compleja madeja, la confusion de sentidos y el
sensualizado lenguaje, que no se agota en si mismo porque es
voz, movimiento, ritmo, emocion, apertura espiritualista carac-
terizan de modo natural al poema I, de Inevitable silaba, libro
analégico de los olores y el tiempo:

Como verbena mi boca
se detiene frente a ella,
nadie es capaz de conversar
esta historia que sin esfuerzo crece
a su secreto de constelaciones.
Quién puede descifrar este gran habito,
esta manera de encallar el hambre
en la continua furia de los higos;
atomica raiz reconstruyendo el gusto,
desvistiendo presencia entre los dientes.
Y es que cuando te dices,
cuando sin darte cuenta
vas soltando tus risas
desamarrando en pleno todas tus voluntades,
calibrando nocturnos pentagramas,
atmosferas,
donde vas preparando
tu doble itinerario,
inexorable arquitectura
con mi yo inagotable,
sin decirtelo, entonces,
te voy prestando rutas
sitios llenos de unicos,
indomitas ciudades
que nacen a mi cuello
sorprendiendo tu espacio,
mapas para paises que pre-existen
despiertos en la alcoba de mis manos
esperando que pases del brazo de otras gentes
enloqueciendo el aire,
redescubriendo a posesion la altura
torre de olor que brota,
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para ti, de mis dedos:
tiempo donde tus dias por ser,
se vocalizan.
(GALLIANGO, 2007: 121)

Retomados como invocacion los motivos del hambre y la
voz, ahora en antitesis con lo secreto e indecible, en este poema,
el yo inagotable oficia a través del cuerpo amatorio, tal vez una
causa de su fluencia ilimitada. Con la palabra erotizada, “cuan-
do te dices”, ese yo hace nacer una cartografia, a la par, el cuer-
po del amor y del poema, cronotopo relacional, de comunica-
cion entre espacios minimos y magnos, donde se proyecta el yo
inagotable en su funcion genésica. A partir de imagenes iconi-
cas (verbena, boca, dientes, dedos, cuello, higo, mapas, alco-
bas), los sentidos surgen de los avecinamientos insolitos y del
acto nominativo demitrgico. El poema se constituye como mo-
vimiento transgresivo, viaje fundacional sin limites.

La enunciacién poética instaura no solo el espacio, sino
también la duracion y dinamica del ser, el cual se representa, a
semejanza de tantos otros poemas de Alina Galliano, doble, es-
pecular, oscilante su estatuto ontologico (;soy el creador o el
creado?) y epistemologico (;como llegar al conocimiento, a mi
conocimiento?). El sujeto aparece a modo de icono metaforico,
por tanto, de doble referencia. Asi alude tanto a figuras humani-
zadas, yoes actanciales de intensa significacion homoerotica,
como a una conciencia suprapersonal inclusiva de las diferentes
formas y proyectada libremente al tiempo mitico de los actos
del amor, Eros Cognoscente, en el vuelo imprevisible de la
imago que hace acontecer lo imposible.

El poema VIII, de Entre el marfil y el agua, configura una
experiencia perceptiva erdtica, también relativa a la poiesis,
vinculada a la del poema I. Ahora el movimiento estd mas vol-
cado a lo interno, supone un viaje por el adentro que contiene
todas las formas en la conciencia, para componer un circulo
perfecto:

Su presencia camina despacio por el craneo
estrenando las fuentes sonoras donde el timpano

puede sentir de lleno el temblor de sus vértebras
o acumular el didlogo que surge en sus silencios
vistiendo o desvistiendo de otra manera el mundo.
Asi, atraviesa el centro del corazon,
facilitando el ritmo donde los litorales
adquieren predicciones,
fragancias a diluvio
de electrizante silabas con uno de sus dedos.
Su oido esconde orillas que no se han descubierto:
alquimias de lo liquido,

exquisitez en vivo,

marineria en vértigo,

caracoles, caballos,
femeninas destrezas donde su magia sabe
configurar la linea de cualquier horizonte
al ladear simplemente el arco de su oreja,

proponiendo a los cielos las otras matematicas
que no requieren de arbitros
porque ella es la consciencia
donde deliberadamente se fabrica el ahora.
(GALLIANO, 2007: 159)

Los espacios intimos y cdsmicos, inclusivos e ilimitados,
son recorridos por un yo erotico-mistico que amorosamente
avanza en el tiempo mitico del poema, de la poesia, cuya dura-
cion absoluta es el instante de potencialidad infinita, enunciado
en el verbo. El éxtasis de la contemplacion, tan distintivo de la
poesia erotica de Alina Galliano, se da por la gracia de una oca-
sidn Unica e impar que se desborda en una fisura del tiempo dis-
continuo. Es decir, el poema traza una linea que separa al ins-
tante privilegiado de la corriente temporal: “Ese tiempo esta vi-
vo, es un instante henchido de toda particularidad irreductible y
es perpetuamente susceptible de repetirse en otro instante, de re-
engendrarse e iluminar con su luz nuevos instantes, nuevas ex-
periencias”. (PAZ, 2005: 186-187).

Con sus femeninas destrezas, “porque ella es la concien-
cia/donde deliberadamente se fabrica el ahora” (GALLIANO,
2007: 159), el poema VIII crea “un mundo completo en si mismo,
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tiempo Unico, arquetipico, que ya no es pasado ni futuro sino
presente” (PAZ, 2005: 197), mundo del ser que mira y se mira
en el instante. Se transforman el tiempo y las dimensiones del
espacio en la imagen visionaria. La concrecion del cuerpo, de
sus organos, se expande en una dialéctica de lo pequefio y lo
grande, de lo circunscrito y lo trascendente, especialmente pa-
tente en la imagen final del poema que al configurar el oido en
una cadena de asociaciones insoélitas (de orillas que no se han
descubierto, alquimias de lo liquido, exquisitez en vivo, marine-
ria en vértigo, caracoles, caballos) parece contener las hazafas
del lenguaje barroco, cuando al trenzarse y multiplicarse realiza,
verbalmente, su plenitud, tal vez un eco o reflejo de aquel oido-
cosmos lezamiano, donde el “vivir se ha convertido en una es-
pecie de gran oreja sutil” (LEZAMA LIMA, 1988: 231). En ese
oido-lenguaje-vida, el mundo y los seres, con sus deslumbrantes
atributos reales, habitan el tiempo arquetipico del instante de las
iluminaciones, heterotopia temporal profundamente ligada al
éxtasis mistico.

Compuestos los textos de Inevitable silaba 'y Entre el marfil
y el agua como espectaculo de los sentidos y el espiritu, la elo-
cuencia fluye de palabras-artificios que dicen, ornamentan y
aluden a lo indecible. A semejanza de la forma fugada de la
musica barroca, las variaciones conforman el texto en un des-
pliegue temdtico que explora tanto la semejanza como la dife-
rencia. Convertido el poema en una experiencia en movimiento
y mutante, que funciona por adiciéon y suplementos de signifi-
cados, cada tentativa de dar forma, cada estacion del viaje por
los sentidos y la emocion supone una posibilidad expresiva que
habra de ser modificada, reinterpretada. Analogias imprevisi-
bles, antitesis proliferantes, ornamentacion en delirio, sineste-
sias, metonimias, figuras evanescentes de un universo en for-
macion perpetua, simbolos oscuros y diafanos que cohabitan,
imagineria criptica y no menos transparente, cambios de textu-
ras y escalas, magnificacion y detallismo, enumeraciones proli-
ficas y catalogos, extraflamientos y singularizaciones, multipli-
cidad especular laberintica, ambigiiedades proliferantes, afan
arquitectonico y orquestal, visiones del alma, correspondencias,
simbiosis y metamorfosis de todo tipo, metaforismo protagoni-
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co, pudiera ser éste un elenco, necesariamente inconcluso, del
tejido verbal de una poesia de la conciencia y los sentidos, cuya
dinamica circula en espirales de sentido.

El barroquismo transhistorico de la poética de Galliano, un
tanto diferenciado del manierismo neobarroco mas entregado a la
desconstruccion cadtica y la mimesis parddica, apunta hacia las
visiones erotico-misticas del barroco epocal, la opulencia de la
metafora y el concepto, celebrados en sus lecturas iniciales de
Sor Juana Inés de la Cruz, a quien ve en su convivencia con dos
culturas y Santa Teresa —Fntre el pdarpado y la mejilla (1977-
1978), dedicado a Juana de Asbaje, y Secretos y violaciones
(1982-1984), a Teresa de Ahumada—, patentes en toda su poesia,
como también lo es San Juan de la Cruz. En este barroquismo,
habria que considerar, y no con menor importancia, las sintesis
amerindias y africanas negras, caudales principales de nuestra
transculturacion — tan caracteristicas de las propuestas de barro-
co transhistorico de Carpentier y Lezama— que son intertextos
principales de En el vientre del tropico y La danza en el corazon
de la esmeralda, poemario inspirado en la mitologia nahuatl.

Su poesia rinde culto a la emocionalidad sensualista roman-
tica, dialoga con el simbolismo no descriptivo de la emocion,
sino de su actualizacion poética, hace suyas las asociaciones
insoélitas del surrealismo, cree en la capacidad genésica de las
palabras y practica la mirada insélita, a la vez que recupera sig-
nos que pudieran remontarse al Cantar de los Cantares. A esta
filiacién poética, tentativamente bosquejada, pertenece Alina
Galliano con una poética transvanguardista barroca cada vez
mas elaborada y visible si acompafiamos su trayectoria creativa
que la inscribe en constantes espirituales de la literatura de la
lengua esparfiola, sobresalientes en la cubana.

Ultimo comentario e invocacion: desterrada, desenraizada,
diasporica, la poeta da vida a nuevas formas de identidad estéti-
ca. Al partir, karma cubano, de lo imposible, crea un posible,
tierra prometida de su poesia inagotable.

Para Alina y cada uno de nosotros:

Angel de la jiribilla, ruega por nosotros. Y sonrie. Obliga a
que suceda. Ensefia una de tus alas, lee: Realizate, cimplete, sé.
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Vigila las cenizas que retornan. Sé el guardian del etrusco po-
tens, de la posibilidad infinita. Repite: Lo imposible al actuar
sobre lo posible engendra un posible en la infinidad. Ya la ima-
gen ha creado una causalidad, es el alba de la era poética entre
nosotros. Ahora podemos penetrar, angel de la jiribilla, en la
sentencia de los Evangelios: Llevamos un tesoro en un vaso de
barro. Ahora, ya sabemos que la Unica certeza se engendra en
lo que nos rebasa. Y que el icarico intento de lo imposible es la
unica seguridad que se puede alcanzar, donde tu tienes que es-
tar ahora, angel de la jiribilla. (LEZAMA LIMA, 1988: 100).
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Conversaciones



La poesia, terra incognita.
Carlota Caulfield

Aimée G. Bolaiios (AGB): ;Como definirias tu poesia? ;En el
juego de identidades, qué distingue a tus poemarios: 4 las
puertas del papel con amoroso fuego, Autorretrato en ojo ajeno
v Movimientos metalicos para juguetes abandonados? ;Por qué
ahora, al editar una seleccion bilingiie de una parte de tu obra, le
has dado el nombre de A Mapmaker’s Diary?

Carlota Caulfield (CC): Cuando los cartografos medievales
y renacentistas imaginaban tierras mas alla de lo que podian tra-
zar en sus mapas, escribian la frase “He aqui los dragones.” Y
asi lo desconocido quedaba en la leyenda y la fantasia. Miedo y
fascinacion sin duda se mezclaban en los trazos de los mapas de
una terra incognita en la que no podian adentrarse excepto con
la imaginacion. Mi terra incognita es la definicion que me pi-
des. ;{Acaso no es el juego de identidades el que sirve de carta
nautica a mi poesia?

En A4 las puertas del papel con amoroso fiuego hay una esce-
nificacion de subjetividades ficticias y reales que tiene a las He-
roidas de Ovidio como centro de mis propias experiencias. Au-
torretrato en ojo ajeno se construye a partir de lo descrito y lo
por describir. Es un libro de intimidades sicolégicas y de geo-
grafias cambiantes. También una carta nautica de los sentidos.
En Movimientos metdlicos para juguetes abandonados lo auto-
biografico es mas evidente, y el juego de identidades cambian-
tes tiene lugar en geografias casi siempre identificables. Hay un
trazado de historia personal y una enunciacion dindmica de un
yo poético fragmentado.
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A mi antologia le he dado el titulo de 4 Mapmaker’s Diary
porque es asi como puede leerse mi obra poética: un diario de
una hacedora de mapas ontologicos. Los poemas que se inclu-
yen, aunque pertenecen a varios libros, son trazados que con-
forman un solo mapa. También el titulo quiere ser un homenaje
a los cartografos mallorquines medievales. Inicialmente el libro
incluia un poema en el que Jafuda Creques y Angelino Dulcert,
dos maestros de cartas nauticas, del siglo catorce, aparecian in-
ventando “islas de cartografo”, es decir, inventando islas a las
que les daban el nombre de sus amantes. Esa idea de regalar is-
las imaginarias me parecio bellisima cuando la lei hace afios.
Pero alin no he terminado de inventar mis islas y no he escrito
el poema. Por lo que hay una ausencia en el libro. Solo incluyo
“De formas aerodinamicas y espejos de navegantes”, poema so-
bre Leonardo Da Vinci. Aqui te doy un fragmento y asi nos po-
nemos mas a tono con el titulo.

Un buen viajero no tiene ni planes
precisos ni la intencion de llegar.

LAO TSE
-Sofié que una vez un buitre llegé a mi volando.

No tratas de hacer realidad tus ideas,

solo intentas vencer la resistencia del aire.
Te ocupas de imitar el vuelo de los pajaros
y vives en una casa que tiene guardavecinos,
y una aldaba, y un zaguan.

Como tantas casas de tu ciudad costera,
la mia, poco a poco, se sepulta bajo lava
y cenizas de una tirania en erupcion.

Leo el Islario general de todas las islas del mundo

de Alonso de Santa Cruz, cosmografo mayor

del rey Carlos I de Espafia, y se me ocurren soluciones
para dudas e incognitas.
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-Si, y me abrid la boca
y me paso varias veces
sus plumas por ella.

Dédalo huy¢ de la isla de Creta
para escapar de la pena de muerte.
Olor a cuerpos descompuestos.
Aire que derrite cualquier cera.
Metamorfosis del alfarero que de
tanto no tener siente miedo

y cae al vacio de su propia nadez.

Combinas tus facultades de gran pintor

con las de constructor y mecanico.

Tus ciento sesenta hojas de garabatos

eligen sitios para edificar helicopteros y paracaidas,
para alzar el vuelo, para no tocar.

Pura imaginacion la del Cosmografo de su Majestad,
que por ser judio, y ademads chueta, de esos conversos
de las Islas Baleares, teme atraerse las furias de la Iglesia.

-Si, como queriendo insinuar
que durante toda mi vida
hablaria de alas.

AGB: En tus cartas de 4 las puertas del papel con amoroso
fuego, (por qué Tres lindas cubanas? ;Por qué Tula, Mercedes y
Juana?

CC: El poema es un juego entre el danzon de Guillermo
Castillo (que se hizo famoso gracias a El Sexteto Habanero en
la década de los afios veinte, y que yo escuché mas tarde, en mi
adolescencia, interpretado por la Orquesta Aragon) y la vida de
tres de las escritoras mas interesantes de la literatura cubana:
Mercedes de Santa Cruz, Condesa de Merlin, Gertrudis Gomez
de Avellaneda, y Juana Borrero. Un juego entre la cultura po-
pular y la cultura alta. Danzén y poesia. Danzén y vidas apasio-
nadotragicas. Un juego, como otros en el libro, que me sirvio, a
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la hora de escribir los poemas, para reirme de mi propia forma-
cion cultural, tan mezclada, y a la vez tan alejada de todo lo que
se consideraba o se considera hoy en dia como simbolo de lo
cubano. Para mi lo cubano siempre fue lo universal, sin limites,
y creo que asi lo sintieron las “tres lindas cubanas” de mis poe-
mas.

Ellas fueron mujeres cubanas que pertenecieron al mundo,
no se quedaron prisioneras en una isla cultural. Tres viajeras
que escribieron poemas, memorias y cartas llave dentro de la
literatura cubana. Afiado mas a tu pregunta: los poemas tienen
como intertextos palabras o lineas de cartas de las tres escrito-
ras. El epistolario de estas extraordinarias escritoras es de gran
importancia para la literatura y la historia de Cuba. Son cartas
de pasiones y muchas de ellas hablan de la nacién cubana. Del
epistolario escogi “momentos” en que Tula, La Condesa de
Merlin y Juana Borrero se refieren al acto de escribir como acto
salvador frente a incomprensiones y exilios. Escribir 4 las
puertas del papel fue mi forma también de vivir muchas vidas,
no solo las de las tres cubanas, y también de librarme por algun
tiempo de algunos monstruos que me acechan desde hace afios,
entre ellos: monstruo incomprension y monstruo exilio.

AGB: ;Como has leido nuestra literatura y en especial a sus
autoras? ;Alguna relacion con la poesia de Dulce Maria Loy-
naz?

CC: He leido la literatura cubana a saltos. En la escuela
primaria en Cuba leimos mucho a José Marti. Mi primer premio
literario fue un Primer Premio de Composicion “Jos¢ Marti”
que gané en sexto grado. Lei también a Heredia, a Gertrudis
Goémez de Avellaneda, a la Condesa de Merlin. En definitiva,
mucho siglo diecinueve, que siempre me intereso, desde nifia. Y
lei a Lino Novas Calvo, a Alejo Carpentier, muchos cuentos,
algunos de ciencia ficcion, y mucha historia de Cuba. Mi interés
por la historia de Cuba del diecinueve esta unida a la historia de
mi familia. Mi abuelo Henry Edward Caulfield de Pons, irlan-
dés, abogado y trotamundos, educado en Londres y Paris, fue el
secretario del Conde de Fernandina en la Isla, y en la memoria
familiar hay muchas anécdotas que me remontan a una Cuba
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colonial de finales de siglo. Esto te parecera raro, pero la verdad
es que soy el fruto tardio en una familia de irlandeses y catala-
nes vueltos criollos. En cuanto a las lecturas a las que me referia
antes de entrar “en familia”, fui desde temprana edad una lecto-
ra de literatura francesa (lo que era una tradicion en la familia
de mi padre, donde el francés mas que el inglés fue siempre la
lengua venerada) y de literatura rusa. Por eso me es imposible
declararme “experta” en literatura cubana, a pesar de que he de-
vorado tomos y tomos de poesia y prosa de escritores cubanos.
Empecé a leer poesia cubana contemporanea cuando vivia en
Ziirich, en los afios ochenta. Después, para curar vacios espiri-
tuales, lei mas, y comenzaron mis dialogos con poetas cubanos,
que como yo, viven fueran de Cuba. Sobre todo con poetas cu-
banas, a las que admiro y sobre las que he escrito: Juana Rosa
Pita y Magali Alabau, para mencionarte dos voces maestras.

Mi relacion con la obra de Dulce Maria Loynaz es también
fragmentada y merece que te cuente una anécdota: Dulce Maria
Loynaz se convirtié en uno de los seres casi mitologicos de mi
adolescencia. Yo caminé muchas veces por las cercanias de su
casona en ruinas y me inventé varias historias sobre el lugar y
sus habitantes. El lugar era un paraiso para los gatos, animales
que siempre me han fascinado. Recuerdo haber escuchado al-
gunos cuentos de amigos que la habian visitado en la famosa
casona. Sin embargo, de la obra de la poeta cubana so6lo recuer-
do haber leido, en La Habana, algunos poemas de Juegos de
Agua (Versos del agua y del amor), y no fue hasta afios mas tar-
de, en San Francisco, cuando un mensajero propicio de poetas
me envio desde Cuba la edicion madrilefia de Aguilar, publica-
da en 1955. Volvi asi no so6lo a sus Juegos de Agua, sino tam-
bién a sus Versos (1920-1938), a sus Poemas sin Nombre y a
Ultimos dias de una casa. También lei La Novia de Lizaro y su
novela Jardin. Asi que recibir el Primer Premio de Poesia His-
pano-Americano “Dulce Maria Loynaz” 2002 por mi poemario
Movimientos metalicos para juguetes abandonados ha sido un
verdadero honor. Y una alegria mayor cuando lo presenté en la
Casa de América de Madrid en mayo de 2003 y entre el publico
habia dos personas que habian conocido a la Loynaz. También
el critico espafol Juan Cruz, encargado de presentar el evento,
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habia visitado a la poeta varias veces en su casa del Vedado, se-
gun expresé al presentar mi poesia y al hacer un lindo discurso
poético sobre la Isla de Cuba y las Islas Canarias.

AGB: ;Te ves en el contexto de la literatura cubana?

CC: Jesus J. Barquet, uno de los criticos cubanos que con
mas tino ha estudiado mi poesia, dice que gran parte de mi obra
resulta excéntrica dentro de la poesia cubana del exilio, en
cuanto a que en mi poesia es dificil encontrar la nostalgia por
Cuba que caracteriza a mucha de la poesia cubana escrita fuera
de la Isla. A pesar de eso, Barquet encuentra mi “vuelta a la in-
fancia”, y mi “nostalgia” en algunos poemas. Los poemas de la
plaquette 4 veces me llamo infancia / Sometimes I Call Myself
Childhood y del libro 34™ Street and other poems son mi me-
moria de mi infancia y adolescencia en La Habana que es re-
memorada desde New York. Pero mas como celebracion que
como afioranza. En los poemarios Quincunce y Movimientos
metalicos para juguetes abandonados aparece La Habana, pero
como pretexto (a veces sin ser mencionada por su nombre) para
hablar de otras cosas. Barquet afiade en sus reflexiones criticas
que mis malabarismos y exotismos no han sido nunca ajenos a
la poesia cubana, y menciona a Julidn del Casal y José Lezama
Lima. El libro de Barquet Escrituras poéticas de una nacion:
Dulce Maria Loynaz, Juana Rosa Pita y Carlota Caulfield, pu-
blicado en La Habana por las Ediciones Union en 1999 es una
buena fuente para los lectores que se interesen en rastrear mi
identidad cubana. Soy una poeta cubana. Pero, en definitiva, no
me interesa defender ninguna identidad en particular, quizas la
unica que me atreva a defender sea la de poeta.

De pronto me siento atrapada en el juego de identidades.
(Qué significa ser una poeta cubana?

AGB: ;Coémo funciona en ti la conciencia intertextual? En la
autoficcion, ;jqué te dicen Parmegianino, Antonello Da Messi-
na, Borges?

CC: En el viaje de la autoficcion entro y salgo de los cua-
dros de Parmegianino con toda libertad. Es mi forma de dialo-
gar con su pintura en Autorretrato en ojo ajeno. Mi relacion con
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Antonello Da Messina, que aparece en Quincunce, es mas for-
mal, mas filos6fica, més surrealista (a partir de Remedios Va-
ro), aunque Da Messina sea uno de los personajes protagoénicos
del poema “Por la viva inquietud de la ciudad”. En cuanto a
Borges, lo conozco poco, aunque he caido en las trampas de sus
senderos muchas veces. Atn no he encontrado el jardin, pero
suefio con la Biblioteca de Babel.

En definitiva, que soy partidaria del sujeto poético multiple.
Las intertextualidades de que hablas son —metaféricamente—
en mi poesia como los guipu o racimos de lana de los antiguos
incas. Si es cierto que en algunos poemas hay que descifrar re-
gistros codificados, esto no es siempre asi, porque entonces yo
no seria una poeta, sino una cabalista.

AGB: Te has autorretratado como una poeta en transito.
(Que significados concedes a tu experiencia de mujer artista en
diaspora?

CC: Respondo con un fragmento de mi poema inédito Mo-
radas:

Con agudeza destrabo la lengua y canto a mi capacidad de
no aposentarme ni estar. Tengo muchas mafias, eso si. Enhe-
bro casa con vivienda con domicilio con residencia con
mansion y con morada. Moradas. El verbo morar gusta de su
complementario avecindarse, y a mi no me gusta porque
acaricia la lengua. Es mordiente. ;No es acaso permanecer la
peor mordedura del ser que no habita en ninguna parte?

AGB: Cartas, diarios, confesiones, autobiografias, catalogos
personales artisticos, autoficcion, toda una sostenida practica de
la escritura de ti misma. ;Te sientes imantada por una autora
llamada Carlota Caulfield?

CC: La autora Carlota Caulfield, efectivamente, se dice de
muchas maneras, pero no se identifica con ninguno de los ins-
tantes de su busqueda. Si hay excesos en el yo multiple de su
poesia es porque el iman la acerca a la pasion por aprehenderse
y poder incursionar en zonas desconocidas del ser.



La poesia, unica forma de lucidez que no
desampara la sombra.
Juana Rosa Pita

Aimée G. Bolaiios (AGB): ;Como llegaste a Euridice?

Juana Rosa Pita (JRP): No sabria decir como llegué a Eu-
ridice. Sospecho que como a menudo me ocurre, llego6 ella a mi
buscando voz y me encontr6 propicia, en silencio, componiendo
la realidad a imagen y semejanza de su musica — la de Orfeo
— de acuerdo con mi modo de ser y amar. El mito se me habia
“infiltrado” afios antes por aquel bellisimo filme brasilefio Or-
feo negro; yo cantaba, acompafidandome con la guitarra, aquella
cancion Manhd de Carnaval aun antes de escribir mi primer
poema en 1973 (afio también de mi primer viaje a Italia, cuando
en Venecia abri “una ventana que da al agua:/ hazafia jubilosa
del vivir a través de los tiempos./ Tal vez otras paredes y otra
edad/ pero los mismos juegos de la luz...”), para asombro de los
mios... Creo que luego Euridice se hizo manifiesta al vivir yo
algo que le permitiera expresarse. Pero la verdad es que si su-
piera decir como llegué a Euridice, no habria escrito el poema-
rio. Ahi esta cifrado el como, entre versos que comienzan re-
montandose a la infancia. Antes de la poesia yo sentia casi im-
posible la posibilidad de comunicar mi ser. El tiempo de escri-
tura fue entre el 78 y el 79, y no vino a cuento de nuevo hasta
que por no sé qué impulso de mostrar los origenes, en marzo del
2004 le envié a mi amigo Paolo Spinicci, en Milan (nos encon-
tramos en un tiempo espacio arcaico antes de conocernos, gra-
cias a su ensayo sobre La Odisea), “A Orfeo” y “Si Euridice
hablara”. Como buen filésofo, a su vez me hizo ver, con decir-
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me lo mucho que a ¢l le hacian reflexionar en como debe de
pensar alguien que ha muerto. Al toque de vida comencé a es-
cribir Pensamiento del tiempo, en el que, por sobre todos los
estratos de sentido, se figura un peregrinar hacia la fuente ya
florida. Pero todo esto lo digo a posteriori, pues no me di plena
cuenta hasta que el libro estaba casi a punto de imprenta. El
primer poemita que se me habia ocurrido mandarle al encon-
trarnos fue “Llave 11” de Manual de magia. S6lo hace muy po-
co, tras un viaje suyo a Venecia en que se detuvo extasiado ante
los frescos de Carpaccio, he tomado conciencia de haber recu-
perado las llaves que se me habian caido en el fondo de la
fuente.

(Se entiende algo de todo esto? Creo que soy mas perspicua
en mi nuevo poemario.

AGB: Pensando en tu Euridice, sobre todo a partir de Euri-
dice en la fuente, ;existe alguna relacion entre la composicion
de este personaje emblematico y tu poética?

JRP: Notaras que Euridice en la fuente, a diferencia de
Viajes de Penélope, que surge tras una lectura de La Odisea, no
se mantiene apegado a la trama original dando una vision-
version coherente sobre ella desde lo intimo en que “la tela” es
emblema de la estrategia espiritual que potencia el cumpli-
miento del futuro que se espera. La poesia: blue-print de la rea-
lidad.

De Grecia salté al siglo XX: no estoy familiarizada con las
versiones medievales de Orfeo y Euridice, pero si recuerdo que
desde el inicio la poesia es para mi resurreccion de la emocion
por la palabra, y ante todo de la palabra por la emocion. Esa di-
namica que vence la muerte en cualquier sentido. El rescate del
infierno en que caen personas y pueblos cuando en su vivir la
historia de sus relaciones, descuidan el subsistir en la eternidad
mediante la belleza que alimenta el alma. Mi vision fue siempre
intuitiva vivencial, y uno de los niveles en la estratificacion de
sentidos es la poesia misma y ese su misterioso alzar “la Euridi-
ce dormida / hacia la superficie de la vida”, como dice “Poéti-
ca” de Alfonso Reyes (pequefio gran poema que me conmovio
cuando recopilaba poemas ars poetica hispanoamericana para

LA POESIA, UNICA FORMA DE LUCIDEZ... JUANA ROSA PITA 153

mi tesis doctoral en Washington a fines de los setenta); y yendo
mas lejos, darle o devolverle su voz perdida: “Si Euridice habla-
ra”, como dice mi poema. Entonces el silencio rinde sus mejo-
res palabras.

AGB: ;Qué significa para ti el patrimonio cldsico, como
dialoga con tus fuentes cubanas? ;jPor qué esa presencia conti-
nua, y siempre renovada, de la cultura italiana en tu universo
poético?

JRP: Para mi el arte de la palabra es inseparable de la vida
(incluso la prevista, sonada, cumplida, sentida, aprehendida...,
en proporciones que no intento dilucidar), al menos en la poesia
estan entretejidas. Claro que la manera en que uno vive e inter-
preta la realidad puede ser muy diferente de lo que pareceria
vista desde fuera, sin contar con todo lo que se va propiciando
al dejar que la poesia oriente la propia vida. Eso tiene que ver
con las elecciones que se hacen, y que a veces parecen absurdas
desde el punto de vista pragmaético. Por ejemplo, lo cldsico no
es mayormente libresco para mi, llegoé a venirme natural por mi
modo de ser y a través de mi inmersion en Italia, por los viajes
y la amistad, la lectura y la correspondencia, la conversacion y
la vida, el compartir gozo e inquietudes: jlas afinidades electi-
vas!

Sali de Cuba a los 21 afios, incluso mi formacion cultural es
mas latinoamericana y europea que cubana, por no hablar de
que mi vida adulta la he hecho toda fuera de Cuba, 14 afios en
Virginia, cerca de Washington con interludio de afio y medio en
Caracas, durante mis 18 afios de matrimonio. Pero también en
Miami en distintos momentos, Nueva Orleans (ensefi¢ en la
Universidad de Tulane 3 afios), Madrid y Boston, en las que vi-
vi un ano en cada una. De hecho a Boston, donde me estableci
en diciembre de 2005, venia cada verano desde 20 afios atras. E
Italia..., desde que la hice mi patria electa no ha dejado de ser
parte de mi vida: mas de una docena de viajes he dado en 22
afios, y en uno de ellos vivi en Pisa 4 meses y en la Toscana me
hubiera quedado de no ser porque la enfermedad de mi madre
precipitd mi regreso, y luego de su muerte me quedé aqui con
mi padre hasta la suya hace cinco afios. Yo deberia saber tam-
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bién aleman, puesto que mi adorado abuelo, “que no lo fue de
sangre sino de amor presente”, era de Stuttgart, pero tanto se
cubaniz6 que no se le ocurrié enseiiarmelo, aunque me adoraba
y en la casa de Santos Suarez, que ¢l comprd cuando murié mi
abuela y naci yo, vivi hasta casarme: 20 de los 21 afios que
permaneci en la Isla. Conocer otros idiomas es un tesoro: el in-
glés, el francés y en particular el italiano, que ya he hecho mio
pues tengo un poemario original (Cadenze) publicado, otro iné-
dito (similar, pero distinto, en parte, a Pensamiento del tiempo)
y otros recién terminados en italiano y espafiol como La gioia
nelle mani/ El gozo en las manos.

Claro que la patria de la infancia la llevo a cuestas como el
caracol su casa. Has releido mi Pensamiento del tiempo, y ha-
bras observado que en la segunda parte hay varios poemas fe-
chados en Milan y uno en Florencia. Eso no quita que la poesia,
que tiene ademas mucho mas dmbito que lo que las leyes de la
mera fisica podrian explicar, permite hacer en el tiempo lo que
sin ella sd6lo puede hacerse en el espacio. Por eso puede consti-
tuirse en “la fuerza de la vida” (Marti), sobre todo si uno la
convierte en el centro rector de la existencia.

AGB: La escritura mitica te identifica, imposible no aludir,
ademas de Euridice, a tu Penélope, a la Isla, privilegiadas por la
critica. ;Pudiera hablarse de una estrategia poética?

JRP: Cuando hablo de estrategia espiritual me refiero a algo
que me sobrepasa, por supuesto, de modo que no se trata de una
estrategia mia propiamente, con fines determinados. Mi vision
plasma en estilo poético gracias a una genuina identificacion,
del mismo modo que los rayos del sol hacen posible que la se-
milla crezca y se convierta en arbol de determinadas caracteris-
ticas segun su propia conciencia. De modo que la “estrategia”
consiste en la asimilacion de esa luz, en la capacidad de ali-
mentarse de ella y, por ende, en su esencia y su virtud genésica.

El poema da testimonio de una comunion e identificacion
inusitadas, a veces de un regreso por la imagen. Se requiere un
salto cuantico; posible porque la poesia no es una cuestion de
economia politica o de mercado, sino de economia del espiritu:
mensaje unitivo. “Manuscrito en un rayo de luz” (titulo de un
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poema de Cronicas del Caribe, 1983), mano amiga en la oscu-
ridad, sentido de la noche, sol en pecho, sustancia compartida.
“La poesia es el colmo de las cartas (...) dentro van los poderes /
que destind el amor / para la comunién desmesurada”, habia
anotado en mi segundo poemario, en un poema que viene sien-
do mi ars poetica inicial y fue escogido entre los cinco que tra-
dujo Donald D. Walsh para New Directions in Prose and Poetry
(New York, 1985). Se trata, en todo caso, de una “estrategia”
que me sobrepasa.

Pasado un cuarto de siglo; como desde la escritura de Viajes
de Penélope; me voy acercando al ideal de una vision y diccion
mas sencillas y humildes en su complejidad, pero esencialmente
fieles y afines a la original: una mano en la oscuridad. Ya desde
mi poemario Tela de concierto, publicado en 1999, queda claro
que la poesia —naturalmente interdimensional— aspira a “bo-
rrar la historia al maximo / y dejar de ella sélo pinceladas / car-
gadas de leyenda”. La muerte es s6lo una modulacion de la vida
que reactiva la presencia que es de veras significativa. “Los hi-
los son de luz: no se destejen”.

AGB: ;Cémo te ves en el contexto de la literatura cubana?
(Cuales son tus presencias tutelares? ;Reconoces alguna ge-
nealogia poética? (El tema de la identidad moviliza tu pensa-
miento poético?

JRP: Eso es asunto de los criticos: por mi propia formacion
cultural y trayectoria vital me veo en un contexto literario mas
amplio. Mis presencias tutelares son tan disimiles como San
Juan de la Cruz, el Jorge Guillén de “Mas vida”, el Octavio Paz
de Pasado en claro y Giuseppe Ungaretti; pero también los his-
panoamericanos Pablo Antonio Cuadra y Roberto Juarroz, a
quienes conoci como feliz consecuencia de mi entrada en poe-
sia, y que desde mis primeros libros me reconocieron y ofrecie-
ron amistad radical. Atesoro su recuerdo y sus obras.

La identidad es innata y naturalmente forma parte de todo
movimiento, pero lo que en si moviliza es la identificacion que
se produce en el tiempo: siempre es algo u otro que nos hace
hablar. Es el modo de ser de la génesis. Entonces la poesia da la
palabra a las horas eternas, transformando en prenda de comu-
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nion el ademan del alma. Por eso en una de mis “Claves de si-
glo nuevo” dije que la poesia es amor por otros medios y hacia
fines desconocidos, pero ya sé que no vale tratar de definirla.
Ahora prefiero decir que el poema fulgura como un pez en el
misterio 0 como un mito a través de los siglos: mensaje y forma
en perfecta armonia. La poesia es la tinica forma de lucidez que
no desampara la sombra. Por ella el lenguaje alcanza la diccion
universal de la musica y la transforma en conciencia solidaria.
Pero si la musica es el lenguaje del corazon, la poesia es la inte-
ligencia del corazon, la musica de su pensamiento en calma. Por
eso es mas dificil y mas peligrosa. No puede desentenderse del
sentido ni del ritmo.

“Quien nos hace pensar nos da la vida”, dice un poema de
mi libro mas reciente: Pensamiento del tiempo (2005). Si la
identificacion rige, la cultura se ilumina, la imaginacion y lo
metafisico se atinan: oxigeno del sentimiento y el pensamiento
poéticos. La poesia nace y tiende a una experiencia esotérica,
vale decir, a manifestar o propiciar la fusién del estado vital del
que lee con el estado vital del que escribe. La gloria, en suma:
vuelta de Euridice a la vida. Fusidon que rompe el aislamiento
del yo personal y es fuente, a su vez, por excelencia de la pala-
bra creadora. Fusion de sonidos que est4 en el origen (y finali-
dad) de todo arménico posible.

AGB: Si tuvieras que expresar en lo fundamental tu expe-
riencia de poeta de la didspora, ;qué dirias?

JRP: Créeme Aimée, no conozco otra experiencia como
poeta y hasta casi como persona adulta que no sea la del destie-
rro original convertido en transtierro, pues cuando sali de la Is-
la, aunque estaba casada y llevaba mi primera hija (de cuatro
meses) en brazos, era ain muy jovencita. Responderte seria ha-
cer memorialismo, autobiografia y bastante de novela. Y es que
lo que no me sucedid (ser poeta con patria y pais que me res-
paldara) es algo que s6lo con la imaginacion puede abordarse y
que misteriosamente ha de haber influido en mi vida y mi obra
(ciudadana del universo) como una carencia, que se vuelve
fuerza para hallar un equilibrio mayor, una conciencia de mar-
genes emocionales mas amplios, en el espacio y en el tiempo. Si
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en esa orfandad sopla la poesia, se eleva la voz real como una
palma.

Hace afios anoté en uno de mis Sorbos de luz: “Se nace en
un pais/ y en otro se renace./ Nos cria un fulgor sin fronteras”.
(Podria algo bello no ser verdadero? ;Algo verdadero no ser li-
bre? ;Algo libre no ser emocionante? Preguntas que no tienen
sentido en el mundo de la dualidad, pero que no necesitan res-
puesta en la realidad vital en que se enraiza mi poética, y que
incluye lo intuido, imaginado y asumido no menos que lo expe-
rimentado, leido y cultivado con indeclinable entrega. El punto
de partida es la conciencia de la separacion, y por ende del do-
lor, de la pérdida.

Entrar en poesia es saber salir de si y acoger en si: abrirse al
otro. Es siempre un encuentro (una persona, una ciudad, una
obra...) lo que libera la conciencia humana en la corriente uni-
versal del espiritu. Entré en la poesia a los 33 afios, coincidien-
do con mi primer viaje a Italia, y varios afios después, en mi
poemario Florencia nuestra, evoqué aquel instante en el poema
“Despertar en Venecia”, cuyos versos iniciales recordé antes.
Ciencia de lo indecible, la poesia es el aroma que nos guia con
su fuerza de fragancia, y nos permite hacer una lectura en pro-
fundo del texto implicito en la realidad (visible e invisible) y en
nuestra propia trayectoria vivencial (intimo astral y colectiva),
que se revela alli donde lo otro incide, con un gesto de acogida
o desamparo, con una sefial de reconocimiento o un signo afin
errante. Texto que nos sobrepasa, invitdndonos a una implicado-
ra ojeada de infinito. ; Te he respondido?



La poesia, amante en constante
entrega de si.
Alina Galliano

Aimée G. Bolaiios (AGB): Con una vision en movimiento
de tu obra, ;cuales han sido tus formas poéticas distintivas?
Pienso, sobre todo, en La geometria de lo incandescente (en fija
residencia), En el vientre del tropico (1994) y Otro fuego a li-
turgia (2007).

Alina Galliano (AG): Querida Aimée, no por estudios poé-
ticos he llegado a esas formas, sino por intuiciéon. Entonces, en-
cuentro una raiz arabe, persa, metaforas que pueden recogerse
en el Zohar, en la raiz de El Cantar de los Cantares o, de
acuerdo a mi amigo Oswaldo Pradere, dentro de la obra de San
Juan de la Cruz. Esto ha ido ocurriendo paulatinamente, en la
medida en que mi espiritu y cerebro han ido redescubriendo la
majestad del sonido y la palabra para expresar lo sentido o visto
a través del atemporal donde resido.

El movimiento dentro de mi obra ha sido y es consciencia
expansiva de vida y experiencia desde el concepto de un con-
tinuo presente. La poesia en mi ocurre en atemporales de rit-
micas. Cada vez comprendo en mayor grado que lo experi-
mentado es, en realidad, calidad de infinito, mostrando su
presencia a espirales que develan y configuran las facetas del
potencial de lo desconocido interna y externamente en rela-
cion a lo humano y lo divino dentro de cada existencia en este
planeta y fuera del planeta. Es memoria de ADN en espiritu
que constantemente se transforma dentro de cada organismo
viviente.
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AGB: ;Te identificas con la estética del barroco? ;Qué ha
significado para ti el cosmos poético de Sor Juana Inés de la
Cruz y Lezama Lima? ;Cuales son tus dioses tutelares?

AG: La vida para mi es barroca, pues todo cuanto me rodea:
colores, olores, texturas, sentires y pensares son expresado de
modo barroco. Por ejemplo, nada mas barroco que los tonos
verdes y azules de mi lugar de origen. Vivo en otra isla barroca
por excelencia y eso influye en el contexto de lo creativo. En
mi, Juana fue mujer que vivid y convivié dentro de dos culturas
sumamente ricas en expresiones. La indigena, de su amado Mé-
xico, y la espaiiola. Ella transité la mitica de los mexicalis en
toda su potencia y su raiz de profecia y magia, mas también
atraveso la orfebreria de la lengua cervantina con propiedad y
belleza. Lezama, amante de la palabra, igual que Juana, suefia y
fabrica su marea de imagenes, rompe con los canones del mo-
mento en que vive y potencia un replanteamiento de la creacion,
no a partir de generaciones, sino en entendimiento del poderio
creativo que auna el proceso de crear desde y entre las genera-
ciones. En ambos encuentro una conexion que fluye sin esfuer-
zos. El ritmo de la poesia es un dios tutelar que me habla siem-
pre. Es pasion y razén de mi proceso creativo.

AGB: Las escrituras miticas ocupan un lugar central en tu
poesia. ;Qué te ha motivado a recrear la mitologia yoruba y a
mitificar el cuerpo erético?

AG: Cada libro de poemas comienza dentro de mi con un
ritmo distintivo y fluye temperamentalmente inagotable y, claro,
sin esfuerzos. Es una partitura que se vuelve vision y luego cobra
figura fuera de la retina y el cerebro, es un cuerpo de palabras vi-
vo que respira y es por mi respirado. Considero la creacion un
cuerpo erdtico. Dios o la energia divina inherente a cada célula es
erotismo al méximo... Dios o la energia divina es amante en
constante entrega de si. Como la poesia, Dios es atemporal y en
constante descubrimiento de sus facetas en creacion.

Oricha u Orisha es sonido de energia primal. Es el concepto
de la diversidad del Dios en todos los aspectos visibles y etéri-
cos del planeta, por cuanto la divinidad se manifiesta en el agua.
En este caso Yemaya, en todos sus avatares, pues es ella el paso
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de la materia a su creacion visible. Cada oricha representa no
solo un aspecto multiple de la divinidad, sino también su as-
pecto humano. Para que la humanidad se vea en este reflejo y
pueda cambiar aquello que necesita ser dentro de si. Para que el
ser humano superior o, como lo llaman los judios, el Adam
Kadmon se manifieste y salga a la luz con todo su esplendor.

AGB: En un poema reciente te autocaracterizas como yo
inagotable, a la vez, tu poesia es dialogante, el ti es también
una figura principal. ;Ese rejuego de identidad/alteridad pudiera
considerarse central en tu vision poética?

AG: Si. Cuando estoy creando un poema ocurre que yo soy
los seres o las cosas inherentes a la vivencia, por cuanto el yo o el
tl es experiencia por mi vivenciada en carne propia y es cons-
ciencia de que la fragmentacion entre los seres humanos no exis-
te, todo esta entrelazado, todo se relaciona. Por eso me reconozco
inagotable en mi y en los otros. Y asi, este rejuego de identi-
dad/alteridad es parte fundamental de mi obra poética. Es como
me manifiesto y reconozco a los otros, los que me leen o no.

AGB: Tu poética es abierta a vastos espacios ¢ intimista,
erdtica y espiritualista, de los sentidos e intelectual, de la fijeza
y el transito, /sera que esas ambivalencias te acompanan?

AG: Yo veo la vida y la siento y la vivo en estos vastos es-
pacios, en todos sus potenciales visibles y etéricos... Porque es
ahi donde lo conocido se hace desconocido y, entonces, el pulso
del vivir es inenarrable, imprescindible, esplendoroso y tunico,
en su espiral de infinitudes y presencias.

Como ser vivo estoy fija y dentro de esa naturaleza que hoy
se conoce como Alina Galliano, no obstante, soy criatura en
transito, pues estoy en constante descubrimiento de mis proce-
sos como persona y poeta. Entonces, lo que quizas otros llamen
ambivalencias, son para mi los péndulos de mi aprendizaje y
desarrollo a través de mis vivencias y expansiones.

AGB: ;Cémo vives tu diaspora? ;Las diversas culturas y
lenguas, que en ti conviven, consiguen dialogar? ;Te alimentas
de tu cultura originaria?
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AG: Amo la diversidad de esa didspora. Las sutilezas y el
barroquismo que en ella se efectiva constantemente. Yo estoy
en la sincronia de esas diversas lenguas y culturas que me pro-
nuncian, me dialogan, me viven. Me alimento de mi cultura ori-
ginaria. Nunca he querido perder esa riqueza, por esa razén es- ’
cribo en espafiol, aun cuando he vivido en este pais de Estados INDICE
Unidos muchos mads afios que en mi pais de origen, Cuba.
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